

ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

СУПЕРЦЕНА 85 РУБЛЕЙ*

WWW.PLAYBOY.COM.RU

ЯНВАРЬ 2012

ЛЕЖАЧАЯ ЗАБАСТОВКА

Как снять
девушку
на митинге

ИНТЕРВЬЮ

U2

«ОТКЛОНЕНИЯ
ОТ НОРМЫ
ДЕЛАЮТ НАС
ИНТЕРЕСНЫМИ»

ЗНАКОМСТВО С ХАКЕРАМИ

ТВОИ ДЕНЬГИ –
ИХ ДОБЫЧА

ЭКСКЛЮЗИВ

ХОЧЕШЬ ЛИ?

Катя из «Фабрики»
разделась после работы



Гордон РАМЗИ
Курт ВОННЕГУТ
Стиг ЛАРССОН



*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА

GIVENCHY

POUR HOMME

«Селдико» - Тел.: 232 64 65, Факс: 232 64 66. Товар сертифицирован. Реклама.



www.givenchy.com

Письмо редактора

В предновогоднем письме я хочу привести текст своего друга, известного политехнолога Владимира Петрова, о гороскопах. «Вопрос «Кто ты по гороскопу?» – глупейшая попытка узнать человека еще до того, как у вас с ним произойдет коммуникация. Отказ от собственной самоидентификации, от жесткой рефлексии и понимания того, кто ты, тут и сейчас делает возможным существование всего этого бреда. К примеру, считается, что людям, родившимся под знаком Скорпиона, можно быть беспредельщиками. И гордо всем про это говорить. Я – мистический беспредельщик, не обижайтесь! И все: «Ну да, он же родился в ноябре, ему можно». «А я – Лев! Я властный командир и угнетатель», а у самого кошка на ковер делает третий год, приучить к лотку не может, и мама деньги присылает, потому что угнетатель второй год программистом служит за 400 долларов в месяц. Гороскоп как рамочная установка для людей



без интеллекта и души. Очень просто жить роботом с инструкцией, созданной кучу лет назад дядями, которые с трудом огонь добывали. И эта инструкция всего на одну страницу. А инструкция на день из двух строчек, на месяц из пяти с предположением финансовых дел и романа. Лучше сто раз не понимать, кто ты, что ты и для чего ты. Тысячу раз ловить себя на том, что ведешь себя не так, как обычно вел, трястись от этого, бояться, потом принимать и через год снова не понимать, что ты собой представляешь, чем думать, что ты Козерог, и поэтому тебе нужен Водолей. Конечно, такие инструкции дают ощущение устойчивости, твердости под ногами. Когда ты отказываешься от них, появляется ощущение выбитой из-под ног земли и быстрого, ужасающего падения.

Но все птички знают: если под ногами нет земли, это не значит, что ты падаешь, это значит, что ты летишь. С наступающими праздниками, друзья!

ВЛАД ИВАНЕНКО, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Авторы, работавшие над январским номером



Будем честны: обворожительная ассистентка редакции **Кристина Кузенкина** – один из самых прекрасных цветков, вдохновляющих нас на творчество и еще кое-какие мысли. За что ни возьмется – от мытья винограда до перевода текста о пикапе на митингах – все выходит у нее с блеском. Прямо хоть женись, ей-богу!

На странице **88**



В дружественной украинской редакции долго ломали головы, кому бы доверить съемку Playmate of the Year Юлии Юрудюк. Общим собранием было решено, что мало кто сумеет лучше преподнести девушку, чем киевский фотограф **Александр Мордерер**. У нас же Юлия украсила не менее почетную рубрику Playmate месяца.

на странице **92**



Хотя **Михаэлю Агафонову** едва перевалило за 20, количество приходящих ему в голову идей сделает честь любому прожженному журналисту. А хорошо подвешенный язык вкупе с незаурядной внешностью превращает поцелуй с Леди Гагой и тусовки с мировыми селебрити в часть его работы. На очереди – Джессика Бил.

на странице **110**



Да не смутят тебя желтые колготы. **Марта Самонова** – барышня антиглянцевая. Look не делает, на iPad не молится, а миллионным «френдам» с их беляшами в кленовом сиропе ставит твердый «ан-лайк». Кто еще мог так убедительно проиллюстрировать трэш-фикшн от великого Гильермо дель Торо, кроме нее?

на странице **124**



Oris Maldives L.E. –
впечатляющая новинка в дайверской коллекции.

Создана в сотрудничестве с организацией NGO Bluepeace, выступающей более 20 лет в защиту морской флоры и фауны Мальдивских островов. Бренд Oris вносит свой вклад и перечисляет 20 франков от продажи каждого часа Oris Maldives L.E. Неповторимый мир Мальдив символизирует скат Манта – «Морской Дьявол», достигающий в ширину 7 м, он изображен на обратной стороне часов.

Автоматический механизм, многокомпонентный титановый корпус, вращающийся верхний брезель с синим керамическим покрытием, синий циферблат с темно-оранжевыми люминесцирующими стрелками и метками, сапфировое стекло с внутренним антибликовым покрытием, автоматический гелиевый клапан, водонепроницаемость 300м/30 ATM, лимитированная серия 2000 экз.

real watches **for** real people*

* Настоящие часы для настоящих людей.



ORIS
Swiss Made Watches
Since  1904

Единый справочный телефон: +7 (495) 786 7812. Информация об официальных точках продаж: www.oris.ch



AZZARO

CHROME



Продлите неповторимые моменты
Вашей жизни

L' Duchen

L'esprit du Suisse



Изысканная модель, оснащенная калибром ETA 2834, дарит удовольствие от обладания всем поклонникам истинно швейцарских часов. Многослойный конструктив корпуса из высоколегированной стали повторяется в структуре кругового гильоша на циферблате модели, подчеркивая его мягкую, классическую форму. Сапфировое стекло с антибликовым покрытием обладает высокой степенью прозрачности и позволяет видеть самые тонкие детали декора. Сквозь прозрачную заднюю крышку модели, выполненную из сапфирового стекла, можно наблюдать размеренное биение сердца часов - механизма, ротор которого украшен логотипом марки.

www.lduchen.ru



реклама

САЛОНЫ **3-15** ЧАСОВ www.3-15.ru тел: 789-73-22

Стоимость представленной модели - 34620 руб.*

Москва: Салон часов, ТЦ «Перовский», Свободный пр-т, д. 33; «Мир времени», ун-г «Московский», Комсомольская пл., д. 6; «Сей Час», ТД «Черемушки», ул. Профсоюзная, д. 56; Салон «Часы», ТЦ «Европа», Таганская ул., д. 25; «Часы», ТЦ «Русское раздолье», Сокольническая пл., д. 4; **Санкт-Петербург:** Часовой дом «МИГ», Загородный пр-д, д. 30; «Часы», ТЦ «МАХИ Сопот», 2-й этаж, ул. Железноводская, д. 68; **Благовещенск:** «Мир часов», ТЦ «Большой Хауфау»; **Екатеринбург:** магазин «Время», ул. Малышева, д. 29; **Ейск:** «Golden Step», ул. Ленина, д. 57; **Иваново:** «Золотое время», пр-т Ленина, д. 21; **Ижевск:** «Часовой центр», ул. Пушкинская, д. 138; **Киров:** «Остров сокровищ», ТЦ «Ям Молл», ул. Горького, д. 4; **Кисловодск:** «Часы», ул. Курортный б-р, д. 14; **Магнитогорск:** м-н «Женева», пр-т Ленина, д. 48; **Новосибирск:** «Сити час», ул. Ватутина, д. 21; «Сити час», ул. Бориса Богаткова, д. 203; Салон часов, ЦУМ, ул. Дитрова, д. 1; **Псков:** «Колумб», гипермаркет «Империя», ул. Коммунальная, д. 41; **Самара:** «Секунда», ул. Куйбышева, д. 68; **Саратов:** «Часовой мир», ул. Горького, д. 26; «Точное время», ул. Советская, д. 64/70; «Часовой мир», ул. Сакко и Ванцетти, д. 12; **Северодвинск:** «Точный ход», ЦУМ, 1 этаж, ул. Ломоносова, д. 81; **Тула:** магазин «Мир часов», ул. Советская, д. 62/15; **Тюмень:** м-н «Женева», ул. Республики, д. 46; **Череповец:** «Сити Тайм», Советский пр-т, д. 54; **Ярославль:** «Хронос», ул. Депутатская, д. 11; «Хронос», ул. Свободы, д. 30

*Рекомендуемая розничная стоимость



**FRUIT
FOREVER**
ANTI-OXIDANT / ANTI-AGING
Quintessentially Fruit

Новая линия инновационной косметики Fruit Forever, с фруктовыми экстрактами и антиоксидантами подарит молодость и сияние вашей коже, незабываемые ароматы фруктов и ягод и ощущение свежести и комфорта.

ягоды и фрукты каждый день для вашего здоровья...
... а для вашей кожи?



FRUIT FOREVER

ANTI-OXIDANT / ANTI-AGING

Quintessentially Fruit

новая линия инновационной
косметики Fruit Forever

не содержит парабены!



ЭКСКЛЮЗИВНО в 36,6

Аптечная сеть 36,6. Телефон справочной службы: +7 (495) 797-6-366, www.366.ru

JL JACQUES LEMANS

Colour your life!



Модели из новой коллекции Rome Sport

Ref. 1-1586, 1-1587, 1-1622, 1-1623

Два варианта диаметра корпуса из высоколегированной стали (37 или 44 мм), два различных механизма и более двадцати цветовых вариаций, которые сделают любой ваш образ по-настоящему ярким!

Ремешок изготовлен из мягкого силикона.

Водонепроницаемость - 10ATM.

*Раскрась свою жизнь!

www.jacques-lemans.com www.jacques-lemans.ru



САЛОНЫ 3-15 ЧАСОВ www.3-15.ru т. +7(495)789-73-22

Москва: сеть салонов «Мосалт», ТЦ «Холдинг центр», ул. Зеленодольская, д. 40; ун-г «Первомайский», ул. 9-я парковая, д. 62, ТЦ «Добрынинский», ул. Коровий Вал, д. 1А; ун-г «Белград», ул. Домодедовская, д. 28; ун-г «Вешняки», ул. Вешняковская, д. 18; ТД «Ясенево», Литовский б-р, д. 22; ТД «Молодежный», Можайское ш., д. 31; Салон часов «Куранты», ТЦ «Семеновский», 2 эт., Семеновская пл., д. 1; Салон часов, ТД «Новоарбатский», ул. Новый Арбат, д. 11; салон «MysteryTime», ТЦ «Столица», Солнцевский пр., д. 21; салон «Zibi», ТЦ «Город», Рязанский проспект, д. 2; салон «Айвенго», ТЦ «Вива Бутово», ул. Поляны, д. 8; салон «Time streets», ТЦ «Гренада», Новорязанское ш., д. 7; салон «Мир Времени», ун-г «Московский», Комсомольская пл., д. 6; **Санкт-Петербург:** сеть часовых салонов «Макситайм», салон «Zibi», ТЦ «Континент», ул. Байконуровская, д. 14; салон «Хронограф», ТК «Сенная», ул. Ефимова, д. 3; салон «МИГ», Загородный пр-т, д. 30; салон «Анкер», ТЦ «Миллер», Комендантский пр., д. 11; салон «Мир часов», ул. Чайковского, д. 61; салон «Точный ход», «Апраксин двор», ул. Садовая, д. 28; **Адыгея:** салон «Максим», СТЦ МЕГА; **Архангельск:** Салон часов, ТЦ «Атриум», Троицкий пр-т, д. 3; салон «Harold», ТЦ «Grand Plaza», Троицкий пр-т, д. 20; **Белгород:** сеть салонов «Мир часов»: ул. Попова, д. 36; Святоотроцкий б-р, д. 17; ул. Щорса, д. 64; **Брянск:** сеть салонов «Хронограф»: ул. Грибоедова, д. 3; ул. Куйбышева, д. 15А; **Владивосток:** салон «Золотое время», ТЦ «Золотой Рог», 1 эт., ул. Алеутская, д. 20; **Вологда:** салон «Тайм-аут», ТЦ «Луч», ул. Ленинградская, д. 71; **Геленджик:** Салон часов, ул. Кирова д. 51А; **Грозный:** салон «SAH-TIME», РТЦ «Беркат», ул. Лорсанова; **Иваново:** салон «Золотое время», ТЦ «Серебряный город», ул. 8 Марта, д. 32; **Ижевск:** салон «Часы XXI века», ул. Пушкинская, д. 280; **Иркутск:** салон «Золотое время», ул. Литвинова, д. 17; **Казань:** салон «Zibi», пр-т Победы, д. 141; **Кемерово:** сеть салонов «Циферблат»: ул. Весенняя, д. 7; ТРЦ «Лapplandia», Октябрьский пр-т, д. 34; ТРК «Промнад-3», пр-т Ленина, д. 59А; **Киров:** салон «Остров сокровищ», ТЦ «Jap Молл», ул. Горького, д. 4; **Кисловодск:** салон «Женева», ул. Курортный бульвар, д. 14; **Коломна:** салон «Мир часов», ул. Октябрьской революции, д. 210; **Красноярск:** салон «Сибтайм», ул. 9 Мая, д. 77; **Мурманск:** салон «Машина времени», ТЦ «Русь», ул. Кнениовича, д. 5; **Набережные Челны:** салон «Твое время», ТРЦ «Торговый Квартал», ул. Академика Королева; **Нижегород:** салон «Часы-Н», ТЦ «Ланкорд», ул. Мира д. 4Б; **Нижний Новгород:** салон «Который час», ТЦ «Республика», пл. Революции, д. 9; **Новокузнецк:** сеть салонов «Циферблат»: ЦУМ, ул. Орджоникидзе, д. 35; ТЦ «Ника», ул. Павловского, д. 11; **Новороссийск:** салон «Эпоха», ТРЦ «Красная площадь», Анапское шоссе, д. 2; **Псков:** салон «Колумб», ТЦ «Империал», ул. Коммунальная, д. 41; **Ростов-на-Дону:** салон «Аквариум», ТЦ «Форум», пр-т Космонавтов, д. 6/12; **Саратов:** сеть салонов «Точное время»: ул. Советская, д. 64/70; ул. Горького, д. 26; ул. Сакко и Ванцетти, д. 12; **Ставрополь:** салон «Новое время», ТЦ «Пасаж», ул. К. Маркса д. 59; салон «Стиль-тайм», ЦУМ, ул. Дзержинского д. 131; **Сургут:** салон «Часики», ТЦ «Мир», ул. Ленина, д. 41; **Тверь:** салон «Времечко», ТЦ «Парадиз», ул. Трехсвятская, д. 6, корп. 1; **Тула:** сеть салонов «Мир часов»: ул. Советская, д. 62/15, ТЦ «Рио», ул. Пролетарская, д. 22А; **Ульяновск:** салон «Часы», ТЦ «Садко», ул. Гончарова, д. 34; **Хабаровск:** салон «Золотое время», ТД «Лотос», 1 эт., ул. Муравьева-Амурского, д. 7; **Чебоксары:** салон «Новое время», ТК «МЕГА-Молл», 3 эт., ул. Калинина, д. 105А; **Череповец:** салон «Сити Тайм», Советский пр-т, д. 54; **Чехов:** салон «Ручная стрелка», ТК «Карнавал», ул. Московская, вл. 96; **Ярославль:** салон «Хронос», ул. Свободы, д. 30.



FORD KUGA

Больше стиля. Больше драйва

2.5 л Турбо 200 л. с. — разгон до 100 км/ч 8.2 с

Новые технологии и яркий дизайн.
Удовольствие от вождения и море впечатлений.
Для города, для путешествий, для всего мира...



Испытайте FORD KUGA!

Запишитесь на тест-драйв у официальных дилеров Ford



Feel the difference



Содержание

ГЛАВНОЕ В ЯНВАРЕ: ПОДАРКИ. ХАКЕРЫ. ОЗЗИ



44

Правда и ничего кроме

172

Александр Ф. Скляр о хитах Баскова



36

Новые технологии и дух Элвиса



52

Познавательная анатомия хакерства

ДАННЫЕ

22 **Письма** Плеймейт в ответе за тех, кто за нее пострадал

24 **Календарь** Море эля и веселья в Лондоне и «Капля» ужасов в Москве

26 **Playlist** Угарное прошлое Оззи Осборна и его будущий «Концерт»

КИНО, МУЗЫКА, КНИГИ

34 **Авто. Тест** Новая эпоха Range Rover Evogue

36 **Авто. Новинки** Toyota Camry, Volkswagen up!, Cadillac CTS

42 **Техно** Глубокое погружение в плоское ТВ

44 **Правда** Честно о новогодних корпоративах

46 **Гурман** Крабы и никаких палочек

47 **Мнение** Радиоведущий Константин Михайлов против лишних слов

СОВЕТЧИК

О секс-роботах и сексуальных стюардессах

БЛИЦ

Муза Kings of Leon **Лили Олдридж**

РАССЛЕДОВАНИЕ

Знакомство с хакерами: троянские войны, жестокий саботаж и злые шутки

ГЕРОЙ

Скромный миллионер из андеграунда **Стиг Ларссон** и его маленькие революции

ОБЛОЖКА

60 **КАТЯ ЛИ**

Свистать всех наверх — солистка «Фабрики» на борту!



CELEBRITY PICTURES/EAST NEWS; RYONET/HASE; GENERAL MOTORS; КОНСТАНТИН РЫНКОВ; ОЛИГА ГУСЬКОВА

SOLO LOEWE



ABSOLUTO

92

Юлия Юрудюк
в позе лотоса
и гругах



Содержание 01/12

66 ИНТЕРВЬЮ

U2 вспоминают свои звездные бесчинства в Беверли-Хиллз, дурдом в Бель-Эйр и то, как снимались голыми для обложки диска

72 ПОРТРЕТ

В давнем интервью Курт Воннегут рассуждает о теории Дарвина, братстве анонимных алкоголиков и бессмысленности человеческих мыслей

82 ВНЕ ИГРЫ

Мы составили из игроков КХЛ сборную звезд. Не знаем, способны ли они выиграть Олимпиаду, но в умении ценить прекрасное им нет равных

20 ВОПРОСОВ

76 ГОРДОН РАМЗИ

Хозяин «Адской кухни» о разборках с фанатками, копами и браконьерами



88 ОТНОШЕНИЯ

Наш корреспондент вышел на демонстрацию проституток — они боролись за свои права, он — за их внимание

92 МОЖНО РАССЛАБИТЬСЯ

Playmate of the Year Украины Юлия Юрудюк приглашает порелаксировать

106 БОЙЦОВСКИЙ КЛУБ

Спарринг-партнеры: звезды сериала «2,5 человека» Чарли Шин и Эштон Катчер

110 СЕКС-СИМВОЛ

Джессика Бил сожалеет об откровенных фотосессиях, честно говорит о съемках в кинотрэше и обещает стать жирной

116 ЗАЧЕТНАЯ СЕССИЯ

Певица Эрика демонстрирует талант. Впервые без одежды

ПРОЗА

124 «ШТАММ. ЗАКАТ»

Чак Хоган и Гильермо дель Торо затмили детские «Сумерки»

130 ПОДАРКИ

Их точно хватит на всех



82
Наши
звезды
на льду



72
Курт Воннегут.
Не верь
словам его



66
И вы тоже!
U2 прожигали
жизнь

BULOVA PRECISIONIST

САМЫЕ ТОЧНЫЕ ЧАСЫ В МИРЕ С ПЛАВАЮЩЕЙ СЕКУНДНОЙ СТРЕЛКОЙ



Точность хода большинства кварцевых часов составляет 15 секунд в месяц, точность хода часов BULOVA PRECISIONIST до 10 секунд в год.

Разгадка в уникальном трехгранном кварцевом кристалле, который создает частоту вибраций 262.144 кГц, что в 8 раз больше, чем обычный двухгранный кристалл, и выше, чем в остальных часах, представленных на рынке на сегодняшний день. Также, инновационный дизайн механизма часов PRECISIONIST, который позволяет снизить неблагоприятное воздействие температурных изменений без использования микросхем по поддержанию терморегуляции.

И, как результат - это часы, которые чрезвычайно точные и легкие в использовании.



PRECISIONIST
CHAMPLAIN
COLLECTION

BULOVA

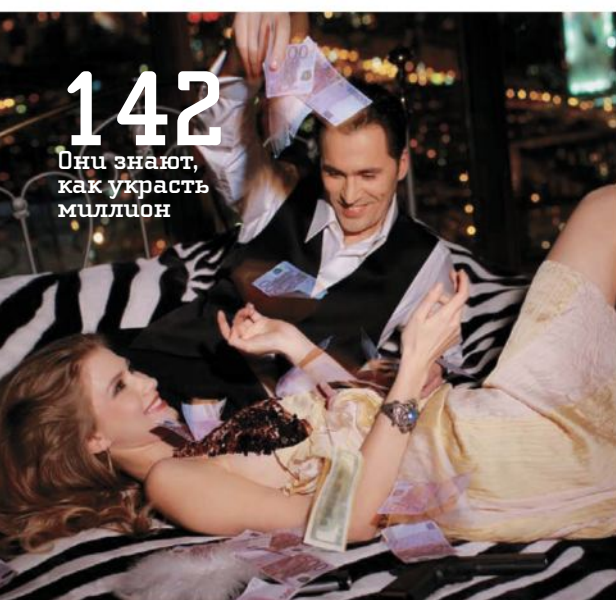
SINCE 1875

Эксклюзивный дистрибьютор компания "Бизнес и Вотч "Импекс"
тел. (459) 956 20 94, www.businesswatch.ru

DESIGNED TO BE NOTICED



176
Заяц +1:
новогодняя
серия



142
Они знают,
как украсть
миллион

130
Такие подарки
в мешках
не носят



150 Пошил
костюмчик
новенький

Содержание 01/12

МОДА

142 СТИЛЬ

Костюмированная вечеринка началась

150 ПРАКТИКУМ

Люди в черном и прочих нарядах

ТУСОВКА

168 СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

Неделя моды, месяц вечеринок

POST SCRIPTUM

172 ПОСЛЕДНЕЕ ДЕЛО

Александр Ф. Скляр о походе к парикмахеру

176 ГАЛЕРЕЯ

Карен Макдугал в подарок на Рождество



НА ОБЛОЖКЕ: КАТЯ ЛИ, ФОТОГРАФ КОНСТАНТИН РЫНКОВ, СТИЛЬ МАЙЯ ПУШКАРЕВА, MAKE-UP И ГРИММЕРСКИЕ СЛУЖБЫ ЧАРАИДЕВА
THEAGENTU ASSISTENT ФОТОГРАФА МАКСИМ СЕМАКОВ

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMIN, FEMIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC. ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

STEFEN WATDA, ВЛАДИМИР КИСЛОВ, КОНСТАНТИН РЫНКОВ, ЮЛИЯ ГУСЬКОВА

john varvatos
ARTISAN

ПРОШЛОГО С БУДУЩИМ ПЕРЕПЛЕТЕНИЕ





**ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА
И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:**
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 127018,
МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4

Письмо месяца

Дорогой PLAYBOY!

Не хочется писать долгие хвалебные оды, просто скажу, что ценю тебя как журнал. Я захожу в Интернет с телефона, книги читаю на планшете, но PLAYBOY предпочитаю только в печатном виде. В основном я читаю в транспорте. Знаю, многие стыдятся, почему-то считая тебя эротическим изданием. И это большое заблуждение, ведь PLAYBOY – журнал о красивой жизни, к которой стремится большинство из нас, и читать его не только не стыдно, но и престижно. Поэтому и тебе, и себе я говорю: так держать! **Кирилл Фролов, Санкт-Петербург**

Кирилл, тогда и мы без лишних слов вручим тебе приз – сканер Xerox 7600 – вдруг ты все же захочешь иметь кое-какие картинки из журнала в своем планшете.

Здравствуйте!

Я читаю PLAYBOY «с изнанки». Каждый номер в трепетном ожидании открываю с последней страницы и всегда восхищаюсь творчеством Мастера и модели Музы. Да-да, именно так! Ваши ретрофотографии умиляют своей естественностью. Хотел поинтересоваться, как же вам удается радовать нас снимками прошлых лет? **Александр Калинин, Нижний Новгород**

Настоящее искусство – а на старых фото все настоящее – должно жить вечно. Поэтому PLAYBOY с любовью коллекционирует все фотосеты, чтобы иногда издавать их в фотоальбомах и публиковать в рубрике «Галерея».

Дорогой PLAYBOY!

Вот наконец-то решился написать вам, хотя и не уверен, что вы напечатаете мое письмо. Я уже более 10 лет являюсь поклонником PLAYBOY, с тех

пор как мне исполнилось 18 лет, и я со спокойной душой стал приобретать его в печатных киосках! Я покупаю каждый номер, а после бережно храню. Храню для того, чтобы передать журнал моим детям! Пока у меня их нет, но ведь придет же время. И когда они повзрослеют, я с гордостью вручу им уже ставшие архивными номера. Их, кстати, у меня скопилось достаточно много! Я часто меняю место жительства, но подшивку всюду вожу с собой. Всякий раз, переезжая на новое место, я в первую очередь упаковываю журналы и переносу их. И в последнее время я заметил, что это как фитнес. Регулярно перемещая архив, я стал более подтянутым и стройным! Еще недавно я весил 84 кг, а сейчас – 66 кг! Вот так благодаря PLAYBOY я стал лучше и увереннее в себе! Спасибо! **Евгений Куценко, по e-mail**

Блестящая идея, Евгений! Но мы предлагаем пойти дальше – пусть твои дети также хранят архив, ведь когда-нибудь он станет поистине бесценным. Главное – не забывайте передавать по наследству правила чтения PLAYBOY – за бокалом коллекционного виски и лениво дымя сигарой... В общем, ты понимаешь.

Здравствуй, любимый журнал!

Я пострадал из-за тебя. И даже понес материальные потери. У себя на работе я повесил плакат из PLAYBOY с изображением красавицы Вали Колесниковой. Все было замечательно, все, кто ценит красоту, любовались Валей. Но однажды к нам приехал новый, серьезный и глупый начальник и заметил плакат. Что тут было! Он приказал, чтобы я сорвал его – мол, это порнография, да еще и на рабочем месте. Я не подчинился. Итог: выговор и лишение премиальных. Правда, я получил моральное удовлетворение. Вот такая веселая и, возможно, поучительная история. **Тарас Митрофанов, Тараскон**

Нам, честно говоря, нечего сказать. Поэтому мы решили дать слово «виновнице», **плеймейт Валентине Колесниковой:**

– Никогда не считала себя роковой женщиной, а тут из-за меня человек пострадал. Хорошо, что Тарас лишился только премии, а не работы. Эта история в очередной раз подтверждает, что красота – страшная сила! И приятно, что мужчины все еще готовы отстаивать свои симпатии. Даже такой, хочется надеяться, высокой ценой.



SAMSUNG

Смартфон? Планшет?

Samsung GALAXY Note

Свободу
идеям!Презентация
в 15:00SUPER
5.3" HD AMOLED Precise S Pen Input

Galaxy – галактика. Note – ноут. HD super AMOLED – сверхяркий экран высокого разрешения. Precise S Pen input – технология прямого рукописного ввода. VIP сервис – VIP-сервис.

Единая служба поддержки: 8-800-555-55-55 (звонок по России бесплатный). www.samsung.com

Товар сертифицирован. Реклама.

ПЛАН НА МЕСЯЦ **ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ**

Музыка

24.01

Вторник

Duran Duran
в Ton Halle,
Мюнхен

После выпуска в конце 2010 года альбома All You Need Is Now легендарные британские синти-поп-романтики Duran Duran безоговорочно вернули себе лавры лидеров направления. Солидный возраст участников группы нисколько не мешает им великолепно держаться на сцене, особенно в сопровождении грандиозных спецэффектов. Можешь нам поверить, зрелище стоит того, чтобы взять day-off в начале рабочей недели и слетать в Мюнхен. Билеты на www.lb-events.de от 55 евро.



31.01

Вторник

Arctic Monkeys
в Casino de Paris,
Париж

Четверо шеффилдских провинциалов из Arctic Monkeys и их дебютная пластинка Whatever People Say I Am, That's What I'm Not – отличный пример того как юношеский задор, замешанный на легком похмелье и головокружении от первых сексуальных успехов, может нагло вытеснить с верхних позиций чартов именитых артистов. Несмотря на то что сейчас молодецкий завод коллектива заканчивается – его последний альбом Suck It And See показывает, что за пять лет музыканты пришли от веселой гаражной оголтелости к умудренной хандре в музыкальных суждениях, – выступления Arctic Monkeys по-прежнему могут похвастаться колоссальной энергетикой, которая заставляет подпевать группе даже закоренелых скептиков. Билеты на сайте www.casinodeparis.fr от 39 евро.

Выставка

09.01

Понедельник

Международный автосалон N.A.I.A.S. 2012, Детройт

Если ты плохо представляешь себе, как можно передвигаться в пространстве иначе чем за рулем, и периодически ловишь себя на мысли, что с автомобилями гораздо проще находить общий язык, чем с женщинами, ты хотя бы раз в жизни должен совершить паломничество в свою Мекку – на автомобильную выставку США North American International Auto Show, имеющую более чем столетнюю историю. Базируясь в культовом для любого автолюбителя Детройте, в этом году N.A.I.A.S. выставит стенды более тысячи автопроизводителей со всего мира, каждый из которых представит как свои планируемые для серийного производства новинки, так и уникальные концепт-кары. Билеты на www.naias.com от \$12.



Арт

28.01

Суббота

Кинопремия «Капля» в Доме журналиста, Москва

Узнать, кто же снимает эти леденящие душу хорроры, ты сможешь на второй ежегодной кинопремии в жанре ужасов «Капля», в рамках которой состоится единственный в России показ главного трэш-шедевра 2011 года – хоррор-альманаха «Чиллерама», где классические сюжеты про зомби, Франкенштейна, оборотня и Годзиллу разбавили сексом, Гитлером и шутками на грани фолы. Также к «Капле» приурочен показ в кинотеатре «Мир искусства» 28 и 29 числа нескольких выдающихся хоррор-лент, во время просмотра которых ты сможешь испытать свои нервы на прочность. Подробности на www.horrorpremia.ru.

Шоу

01.01

Воскресенье

Лондонский новогодний парад, Лондон

Первый полдень наступившего года – отличный повод влиться в красочную многотысячную толпу веселящегося народа со всего мира, по традиции с 1987 года собирающегося на Лондонский новогодний парад. На сутки центр города становится плацдармом для начинающих свое шествие от Парламент-стрит танцоров, музыкантов и акробатов, которое заканчивается салютом в Грин-парке. Имей в виду, что на время парада большинство пабов и магазинов на маршруте мероприятия закрываются, так что нелишним будет прихватить с собой объемистую фляжку с горячительным. Подробности на www.londonparade.co.uk.

Спорт

04.01

Среда

Гонка на санях Hornschlittenrennen, Бавария

Как бы смешно ни выглядела сама идея чемпионата по скоростному спуску на старых крестьянских сани, на деле это мероприятие требует большой физической выносливости и уж точно не терпит слабых духом. На ледяной трассе баварского местечка Гармиш-Партенкирхен дряхлые с виду сани развивают головокружительную скорость, и вылететь из них на резком повороте – пара пустяков. В соревнованиях может участвовать любой желающий, поэтому представь себе лица друзей, когда ты покажешь им чемпионский кубок Hornschlittenrennen, добрав его увлекательным рассказом о пережитых опасностях. Подробности на www.hornschlitten.de.

Dr.Koffer

NEW YORK



реклама

ТЦ "Неглинная Плаза", Москва, Трубная площадь, д. 2, 1-й этаж, тел. (495) 508-51-78

ТРЦ "Афимолл Сити", Москва, Пресненская наб., д. 2, 1-й этаж, тел. (495) 973-16-12

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU

По вопросам сотрудничества обращайтесь: тел. +7 (495) 954-80-53, e-mail - partner@koffer.ru



ПОСМОТРЕТЬ
ПОСЛУШАТЬ
ПОЧИТАТЬ
УЗНАТЬ

Playlist

ОЗЗИ ОСБОРН: ПАРАНОИД АНДРОИД

31 января выходит байопик «Концерт Оззи Осборна», в котором легендарный лидер Black Sabbath рассказывает о своей жизни и объясняет, как ему удалось после огромного количества употребленных наркотиков и алкоголя остаться в живых и даже сохранить концертную активность



Оззи разливал даже на съемках «Семейки Осборнов». Сериал тянулся долго, съемочная группа была довольна

2003 год. 55-летний Оззи Осборн глядит на мир с телеэкрана с таким выражением лица, что хочется пощелкать пальцами у него под носом, чтобы музыкант очнулся и хотя бы понял, где он находится. В это время у него за спиной дочь, толстушка Келли, несет всякий вздор то насчет обьевшейя собственных какашек морской свинки, то насчет пакета с марихуаной, который, по ее словам, отчетливо пахнет мочой. Внезапно Келли обращается к отцу: «Папа! А для чего ты вчера ночью заходил в мою комнату и что-то искал в шкафу?» — «Я, типа, всего лишь искал туалет», — оправдывается Оззи. Видно, что каждое слово дается ему с неимоверным трудом. «Так вот кто обоссал мою траву!» — истошно вопит девушка и начинает в истерике кататься по полу. Перед нами типичный сюжет телешоу «Семейка Осборнов», благодаря которому сейчас Оззи Осборна знают

даже воспитательницы детских садов, а его банковский счет пополнился на добрую сотню миллионов. Однако благодаря тому же шоу от музыканта отвернулись многие преданные фанаты, считая, что не пристало «крестному отцу металла» паясничать и срамиться перед скучающими домохозяйками. «Это чертово телешоу попортило мне немало крови, — с явной обидой вспоминал Оззи в одном из интервью. — Прикинь, я приезжаю в какой-нибудь город с Ozzfest. (Основанный Осборном крупнейший хеви-метал-фестиваль. — Прим. ред.) В супермаркете ко мне подходит тетка и спрашивает: «А что вы здесь делаете?» — «Да вот, выступаю на фестивале». — «Ничего себе! Так вы еще и музыкой занимаетесь!» Кроме того, Оззи утверждает, что большая часть передачи была снята чуть ли не без его ведома: дескать, он постоянно находился в полной

прострации и порой с трудом узнавал даже близких, не говоря уж о том, чтобы спросить, что, собственно, делают все эти люди с камерами в его доме. Причина в том, что в этот период музыкант проходил курс лечения от алкоголизма, принимая громадное количество антидепрессантов. А чтобы от их действия не падать с ног, Оззи запивал их стимуляторами. В результате этой адской смеси Осборн демонстрировал абсолютное игнорирование реальности, что вкупе с его внешностью зависшего в 80-х алкоголика и ужасающим физическим состоянием давало довольно мрачную картину.

Впрочем, этого давно следовало ожидать. Мало того, удивительно, как этот человек вообще еще передвигается: количества стимуляторов и алкоголя, употребленных Оззи за всю его жизнь — а баловаться этим делом музыкант начал, по собственному признанию, лет в тринадцать, — запросто хватит, чтобы свалить с ног роту солдат комплекции Николая Валуева. В своей автобиографии «Я — Оззи» Осборн приводит свой ежедневный рацион на период 1986 года: не менее четырех бутылок крепкого алкоголя (преимущественно коньяк Remy Martin), которым запивались несколько наркотических препаратов, среди которых «героин (чтобы забалдеть), кокаин (чтобы взбодриться), ЛСД (чтобы поработать в студии) и на ночь немного валиума, чтобы кислота отпустила и можно было заснуть». Пьянство Осборна и следующая из этого эксцентричность сыграли не последнюю роль в увольнении вокалиста из им же созданной группы Black Sabbath в 1980 году. «Оззи окончательно слетел с катушек, — вспоминал гитарист коллектива Тони Айомми. — Мы, конечно, все использовали кокаин вместо зубного порошка, но Оззи еще и непрерывно пил. За период с 1970 по 1980 год я не могу вспомнить ни дня, когда он был трезв. У Оззи даже ладонь правой руки застыла в положении, будто он сжимает бутылку». Когда барабанщик Black Sabbath Билл Уорд сообщил по обыкновению пьяному Осборну об увольнении, тот, по словам Уорда, поцеловал ему обе руки и патетически произнес: «Милый мой ангел, какую же добрую весть ты принес на своих крылышках! За тебя — и Господа, стоящего за твоей спиной». После чего залпом осушил полупустую бутылку Jameson.

Кино >30

Марочное кино: очередная экранизация романа «Девушка с татуировкой дракона»

Музыка >32

Выбор пьющих романтиков: новая пластинка Snow Patrol и остальные новинки

Книги >33

Стихдиспансер: актер Михаил Ефремов в скандальном проекте «Гражданин поэт»



Позже Оззи неоднократно говорил о том, что расставание с Black Sabbath принесло ему «невероятное облегчение». Музыкант тут же ударился во все тяжкие и почти год экспериментировал с различными препаратами, изучая их воздействие на собственный организм. «Именно тогда я понял, что нет ничего лучше пары дорожек чистого кокаина с бокалом отличного коньяка, — рассказывал Осборн. — Хорошие были деньки! Однако Шэрон (в девичестве Арден, дочь менеджера Black Sabbath Дона Ардена, позже ставшая женой Оззи. — Прим. ред.) однажды со скандалом выкинула весь мой порошок в унитаз, и я понял, что для того, чтобы безнаказанно торчать, мне нужно опять стать рок-звездой». Сольная карьера вокалиста более чем удалась. Начав ее с истории с голубем, которому в стельку пьяный Оззи откусил голову прямо в офисе компании CBS, чтобы произвести впечатление на совет директоров, Осборн постепенно превратился в икону для извращенцев всех мастей, по сравнению с которой Элис Купер и прочие шок-рокеры тех времен выглядели жалкими клоунами. У поклонников музыканта хорошим тоном считалось принести с собой на концерт мертвую кошку или свежезамороженную курицу и в самый разгар действия при горячем одобрении невменяемого Оззи швырнуть ее на сцену. «Самый клинический случай был как-то в Канзасе, — вспоминал Оззи. — Какие-то дебилы притащили на концерт тушу мертвой лошади, которую сперли на бойне. Причем охрана их пропустила, приняв за работников сцены, несущих реквизит. Увидев эту лошадь со сцены, я решил, что у меня начинается передоз, и всерьез испугался». Эти развлечения однажды закончились плачевно для Оззи, когда на ставшем знаменитым концерте в Айове 20 января 1981 года кто-то бросил на сцену живую летучую мышь. Осборн, приняв

ее за чучело, решил укусить мышь, в ответ на что та немедленно впилась зубами в щеку вокалиста. Концерт был остановлен, и Оззи, который был уверен, что заболел бешенством, и начал лаять по-собачьи, был доставлен в больницу. 80-е и начало 90-х годов вообще прошли для Оззи, по его словам, «в постоянном кумаре». Фронтмен группы Motley Crue, участники которой также отличались гастрольными бесчинствами, Винс Нил до сих пор любит рассказывать о диких выходках экс-вокалиста Black Sabbath, которые тот творил во время их совместного тура в 1985 году. «Помимо того что Оззи — горчайший пьяница, он еще и горазд на различного рода приколы. Однажды, увидев на тропинке движущуюся колонну муравьев, он схватил соломинку для коктейлей и занюхал насекомых, словно кокаин. Даже наш барабанщик Томми Ли, на что уж он безбашенный чувак, признал в Оззи абсолютного лидера по части безумств». Первый звонок прозвенел в 1989 году, когда Осборн, хорошенько зарядившись русской водкой, пытался задушить свою жену Шэрон. «Чертовски неприятно, проснувшись, обнаружить себя лежащим на тюремной койке, — рассказывал Оззи. — А когда тебе объясняют, за что ты оказался в камере, становится совсем паршиво». После этого музыкант остепенился и на несколько лет практически завязал с пьянством и стимуляторами, став примерным семьянином. Однако ближе к концу 90-х Осборн постепенно вернулся к привычному состоянию

ежедневной алкогольной прострации и снова начал баловаться кокаином, что, однако, не мешало ему записывать моментально становящиеся платиновыми пластинки. Однако, когда в 2003 году выяснилось, что его сын Джек страдает сильной наркозависимостью, Оззи наконец-то принял решение окончательно вернуться в реальность,

«У Оззи даже ладонь правой руки застыла в положении, как будто он сжимает ею бутылку»

Тони Айомми

лишь выторговав у жены право изредка покуривать марихуану. Нынешнее количество диагнозов в больничной карте Осборна делает честь любому ипохондрию: дислексия, многочисленные припадки и передозировки, психические расстройства, склероз, синдромы Альцгеймера и Паркинсона, перелом шейных позвонков в результате падения с квадроцикла и прочие недуги разной степени тяжести. Именно поэтому в 2010 году Оззи решил завещать свое тело ученым, заявив: «Похоже, что я являюсь медицинским феноменом. Врачи диву даются, как можно задохнуться в себя такое количество сильнодействующей дряни и не склеить лапы. Думаю, им будет интересно покопаться во мне». Более того, речи не идет даже об инвалидности: сейчас Оззи полон физических и моральных сил, успешно записывает великолепные пластинки и демонстрирует в общении с публикой полную адекватность. А недавний реюнион Black Sabbath в классическом составе и запланированное на 2012 год мировое турне, в ходе которого группа 18 мая заедет и в Москву, говорит о том, что один из лучших фронтменов мира находится в отличной концертной форме. В общем, как сказал поэт — гвозди бы делать из этих людей! **В**



Мечты сбываются

«Этот проект долгое время был моей мечтой, пока я не набрался смелости и не предложил его Оззи», — признается продюсер хорроров Майк Флайсс, выступивший в качестве режиссера байопика God Bless Ozzy Osbourne (его отечественные прокатчики почему-то перевели как «Концерт Оззи Осборна»). Фильм интересен не столько архивными записями концертов знаменитого вокалиста, сколько рассказами об Осборне его коллег, в числе которых Пол Маккартни, Генри Роллинз и Томми Ли, а также воспоминаниями жены Шэрон и самого музыканта, которому, по его словам, «для этого гребаного кино пришлось хорошенько покопаться в своей дырявой памяти».



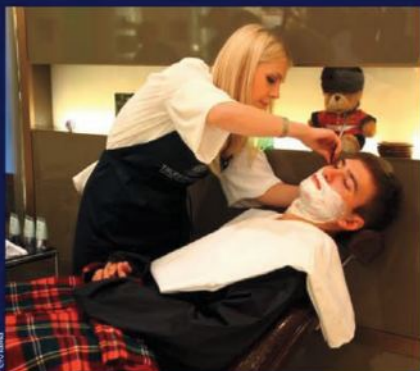
BY APPOINTMENT TO
H.R.H. THE DUKE OF EDINBURGH
HAIRDRESSERS

TRUEFITT & HILL

EST. 1805 • ST. JAMES'S • LONDON

АНГЛИЙСКИЕ КОРОЛЕВСКИЕ ТРАДИЦИИ КЛАССИЧЕСКОГО БРИТЬЯ

200 лет ценного опыта и безупречной репутации. Truefitt & Hill - Ваш эксперт по бритью!



«Мужчины заслуживают лучшего во всем!»
Ежедневное бритье может приносить настоящее удовольствие!

«КОРОЛЕВСКОЕ БРИТЬЕ», ПОЛНЫЙ КОМПЛЕКС ПАРИКМАХЕРСКИХ УСЛУГ, УХОД ЗА КОЖЕЙ.

Уникальные бритвенные аксессуары, продукция от TRUEFITT & HILL и Подарочные сертификаты ЭКСКЛЮЗИВНО представлены в:

г. Москва,
***** Отель Балчуг Kempinski,
ул. Балчуг, 1
Тел.: (495) 518 9745

г. Москва,
ТД ЦУМ
Ваш персональный консультант
Тел. (919) 997 5138

г. Геленджик
*****Кемпински Гранд Отель
Геленджик, Ул. Революционная, 53
Тел.: (86141) 4 38 60

г. Краснодар, *****Rimar Hotel
Krasnodar, велнес-комплекс
Villa Castalia Wellness & SPA
Тел.: (861) 279 58790

«Девушка с татуировкой дракона»

The Girl With The Dragon Tattoo

Незаурядный детектив с цепким сюжетом

Рейтинг: ★★★★★

РЕЖИССЕР Дэвид Финчер
ЗВЕЗДЫ Дэниэл Крэйг, Робин Райт, Руни Мара

ПРО ЧТО Если ты еще не успел прочитать книгу и даже не удосужился посмотреть первую экранизацию «Девушки» работы Нильса Ардена Оплева, речь в фильме идет вот о чем. Погрязший в несчастьях опальный журналист Микаэль Блумквист, которому светит тюремный срок, в обмен на свободу получает предложение о расследовании пропажи родственницы промышленника Хенрика Вагнера. Блумквист берется за работу, но вскоре понимает, что трехмесячная отсидка – каникулы по сравнению с тем, какой кошмар его ожидает. Некоторым утешением для него является подспорье 23-летней хакерши Лисбет Саландер, вместе с которой журналист

выходит на след серийного убийцы, оказавшегося братом исчезнувшей девушки.

ЧТО ПРИМЕЧАТЕЛЬНОГО Голливудская экранизация первого из романов трилогии «Миллениум» ныне покойного шведского писателя Стига Ларссона, историю жизни которого ты можешь прочитать, минуя несколько не менее увлекательных страниц. На этот раз за дело взялся Дэвид Финчер, и оно предсказуемо удалось ему на славу, ведь после «Бойцовского клуба» от режиссера вот уже двенадцать лет никто не ждет ничего, кроме очередных творческих побед. Особенное визуальное удовольствие доставляет изысканная красота Руни Мара в образе брутальной хакерши с жутковатым пирсингом на лице. **👁**



Премьеры



«Шапито-шоу»

Рейтинг: ★★★★★

Пустили «Пыль» в глаза. Грустная комедия режиссера Сергея Лобана, наделавшая немало шума на МКФ в 2011 году. Приготовься к тому, что после просмотра этих четырех лирических новелл мир будет казаться тебе гораздо лучше и добрее, чем раньше.

В прокате с 19 января



«Схватка»

The Grey

Рейтинг: ★★★★★

Волки позорные. Мало того что лайнер, на котором находилась команда бурильщиков

нефтяных скважин, рухнул в белом безмолвии Аляски, так выживших еще и ожидает битва с кровожадными волками, не терпящими такого наглого вторжения на свою территорию. Разумеется, в итоге победителем из схватки выйдет Лиам Нисон во всей своей красе.

В прокате с 26 января



«Контрабанда»

Contraband

Рейтинг: ★★★★★

Миллионы ответят «Хай!». 15 миллионов долларов – это не шутка. Особенно наличными.

Особенно, если они фальшивые. И особенно, когда этот громадный груз нужно незаконно доставить из Панамы в США в течение двух недель. Если в теории перед тобой может встать подобная задача, смотри, как это должен сделать профессионал в исполнении Марка Уолберга.

В прокате с 19 января



Холли Берри
[«Старый Новый год», в прокате с 12 января]

«Не подумайте, что я лесбиянка, но мне очень нравится вид обнаженного женского тела. Не зря оно всегда вдохновляло скульпторов и художников. Бывает, я разрезаюсь и поглоту изучаю свое отражение в зеркале. Обычно мне все нравится. Если бы я была уверена, что мои фотографии не утекут в Интернет, то с удовольствием снималась бы обнаженной хоть каждый день».

Panasonic

ideas for life

Огромные 3D панели для вашего домашнего кинотеатра!



Плазменная панель Full-HD **85"**

TH-85VX200W

Размер панели: 2.0x1.2м

Плазменная панель Full-HD **103"**

TH-103VX200W

Размер панели: 2.5x1.5м

Ошеломляющие впечатления
от 3D-изображения на большом экране



3d.panasonic.ru
club.panasonic.ru

Информационный Центр Panasonic: для Москвы (495) 725-05-65
для регионов РФ 8-800-200-21-00 (звонок бесплатный)



3D
FULL HD

На правах рекламы ООО "Панасоник Рус" - уполномоченного представителя компании Panasonic Corporation Ltd. на территории России



ПОМНИМ. ЛЮБИМ. СКОРБИМ

ГЛУБОКАЯ ЗАМОРОЗКА

Не слишком жизнерадостная, но небезнадежная ирландская эстрада

В прошлом году Snow Patrol разогревали группу U2 в «Лужниках». Выступление это, правда, прошло практически незамеченным. Отчасти по причине невиданного ажиотажа, который вызвал приезд Боно и компании (тут уж не до разогревающей команды), отчасти по причине того, что SP на фоне своих звездных земляков действительно смотрятся довольно блекло. Что, в общем, неудивительно: красивые девушки тоже стараются брать себе в подруги страшил, чтоб оставаться вне конкуренции. Однако сравнивать этих парней с U2 будет не совсем корректно. В сегменте под названием «Тоскливая музыка для пабов» Snow Patrol очень даже хороши. Они даже лучше, чем Coldplay

(а любая похоронная контора скажет вам, что лучше Coldplay ничего быть не может). Песня Chasing Cars и вовсе чертовски хороша (и это чистая правда). Конечно, такого хита на новом альбоме нет – можно даже не искать. Зато есть несколько относительно бодрых песен, под которые можно даже отодрать голову от барной стойки и с изумлением обнаружить, что эту музыку можно слушать не только в сложных жизненных ситуациях. Победа, однако, не окончательна: все же 80% репертуара без алкогольного сопровождения пережить пока трудно. Но еще не вечер. **Y**



Snow Patrol
Fallen Empires
Universal
Рейтинг: **Y Y Y Y Y**



CD НОВИНКИ



**Florence+
The Machine**
Ceremonials
Universal
Рейтинг: **Y Y Y Y Y**

Достаточно приятная, но не общедоступная Флоренс Уэлш со своими машинами записала еще одну хорошую пластинку, которая точно не войдет в ротации радиостанций. Хорошо, что самой Флоренс на это явно наплевать: в этом коктейле фолка, рока и электроники она – как рыба в воде.



Scorpions
Comeblack
Sony
Рейтинг: **Y Y Y Y Y**

Группа Scorpions, попрощавшаяся недавно с миром, испытывает, видимо, дефицит дензнаков, а потому продолжает выпускать альбомы. К счастью, новых песен на них нет: перепевки старых боевиков плюс несколько кавер-версий на The Beatles, The Rolling Stones и The Kinks. Из ностальгических соображений можно послушать.



Nickelback
Here and Now
Roadrunner
Рейтинг: **Y Y Y Y Y**

Непотопляемая канадская дружина вновь штурмует хит-парады. На этот раз, судя по песням, штурм будет не таким успешным, как предыдущие. С другой стороны, понять людей,

которые до этого покупали пластинки Nickelback, невозможно – вдруг это барахло им понравится тоже?

Smashing Pumpkins
Siamese Dream
Virgin
Рейтинг: **Y Y Y Y Y**

Люксовое переиздание творения одной из главных альтернативных групп 90-х. Кроме хитов типа Today есть еще два диска с ремиксами, демо и редкими видео со старых концертов.



Мужское чтение



Джон Ле Карре Такой же предатель, как мы Corpus

Рейтинг: ☆☆☆☆

Гнобить по-русски: очередной порок на экспорт. Молодые англичане Перри и Гейл решают устроить романтический отпуск на Антигуа, чтобы освежить чувства. Кто бы мог подумать, что партия

в теннис с пермским олигархом Димой затянет их в безжалостный мир русской мафии... После успешной экранизации книги «Шпион, выйди вон!» интерес к детективам Ле Карре заметно перерастает в фанатизм, и это заслуженно. Мистер Корнуэлл (настоящая фамилия автора) 80 лет своей жизни отдал не только мытью слонов, но и британской разведке, поэтому не понаслышке знаком с ситуациями, в которых условного Бонда ровные пацаны тупо опустили бы – да и со словом он обращается не в пример ловче Флеминга.



Габриэль Гарсиа Маркес Опасные приключения Мигеля Литтина в Чили АСТ

Рейтинг: ☆☆☆☆

Я всегда с собой беру видеокамеру. В 1973 году режиссер Мигель Литтин попал в волну эмигрантов, вынужденных покинуть страну из-за профашистского

переворота. Спустя 12 лет храбрый чилийский перец возвращается домой инкогнито, чтобы задокументировать на пленке всю правду о диктатуре. К слову, первый тираж этого романа Аугусто Пиночет приказал уничтожить. Конечно, это не тот Маркес, которого 13-летним пацаном проглатываешь за ночь, чтобы наутро выдохнуть: «Ни хрена не понял, но мощно!» Однако читается на одном дыхании – все-таки из трех столпов латиноамериканской классики сеньор Гарсиа остается самым захватывающим рассказчиком.

Лемми Килмистер, менеджер Джими Хендрикса и жокей о самообразовании:



«Недавно я открыл для себя две важные книги – одна о бомбардировке Дрездена, другая – про Винни-Пуха. По мне, тот диснеевский мультфильм отвратителен, книга круче и просто переполнена сарказмом!»

Михаил Ефремов, Дмитрий Быков, Андрей Васильев

Гражданин поэт

Колибри

Рейтинг: ☆☆☆☆

Выходит, Михаил Олегович

не ерничал, утверждая, что ему «некогда отдыхать – все время отнимают размышления о гражданской позиции». Ну, скажем, почти не ерничал: легенда гласит, что «Гражданин поэт» родился по пьяни, когда главный «Коммерсантъ» Андрей Васильев, публицист Дмитрий Быков и народный артист решили устроить массам поэтико-политический ликбез. Взяв на вооружение принцип боевого листка («Утром вдули – вечером в «Пуле»), лихая троица принялась сатирой жечь сердца людей – сначала на «Дожде», а позже на более свободных просторах Сети. И понеслось: сотни тысяч просмотров на YouTube, попадание в шорт-лист

премии «Полит-Просвет», выступления на корпоративах... Однако любовь народная переменчива, посему проект решили увековечить для истории. Под обложкой с хищно

взирающим куртуазным бесом уместилось все, что есть за душой у «Гражданина поэта»: полное собрание стихов, фоторепортажи о жизни в искусстве и прочий эксклюзив, а в качестве бантика сверху – DVD-диск с коллекцией видеороликов. Так что поэтом можешь ты не быть, но гражданина Ефремова в подарочной упаковке приобрести стоит – пожалуй, это самый достойный презент на новогодний апокалипсис. 📺



«А айподы твои и айфоны от дельца, разоренного в дым, селигерские пропаганды раздавали б козлам молодым»



Альбом



Helmut Newton The Stern years 1973-2000 Taschen

Рейтинг: ☆☆☆☆

Sex sells, однажды осознал великий провокатор, а если добавить fashion-трэша, продажи пойдут еще лучше. В результате издательства до сих пор наживаются на богатом наследии фотографа. На очереди портфолио для журнала Stern, дающее наглядное представление о термине «ньютонщина»: 96 страниц болезненного глянца и порочных девочек, больше напоминающих мальчиков.





Обратная сторона модели

ТЕКСТ ДМИТРИЙ ТЫТЮЧЕНКО

Новый Evoque отошел от классических канонов марки и разделил все Range Rover на «до» и «после», четко дав понять, что аудитория бренда гораздо обширней, чем считалось раньше. В результате нетрадиционного подхода к традициям автомобиль стал «самым-самым» SUV в модельной линейке: компактным, легким, экономичным, ярким, да и просто красивым

Можно долго выбирать высокопарные слова об идеальном сочетании в этом автомобиле новаторства, британского стиля и традиций, да только в сравнении с эмоциями грош им цена. Поэтому буду краток: красив, оригинален, нравится.

Впрочем, разве ж это откровение? Evoque всегда был чертовски притягательным, как в принципе и любой Range Rover. Но прежде автомобили марки были сугубо мужскими. Брутальными, большими. Мощными и очень мощными. И ключи от здоровенных Vogue или Sport оказывались в тонких намяченных пальчиках, в основном эпизодически – женщин до управления этими британцами, как правило, доводила лишь большая любовь к марке. Однако броская внешность и компактные размеры нового Evoque непременно спровоцируют конкуренцию. Как бы не пришлось уступать даме место. Водительское.



Range Rover Evoque

Длина **4355 мм**
 Ширина **1965 мм**
 Высота **1605 мм**
 Масса **1640 кг**
 Мощность **240 л.с.**
 Скорость **217 км/ч**
 Разгон **7,6 с**
 Расход **8,7 л**
 Цена **от 1 880 000 руб.**

Но и поездка в качестве зрителя тоже гарантирует первоклассное удовольствие. Посмотри, какой интерьер – он легко сделает твой день! Строгий и стильный салон источает благородство и радует глаз. Терпкий запах кожи обостряет обоняние, фактура отделки пробуждает тактильное восприятие, мощная аудиосистема окружает чистейшим звуком. Ты еще успеешь насладиться всем этим.

А пока оцени функционал. Камеры кругового обзора, центральный дисплей с двумя независимыми изображениями, навигация с жестким диском – у маленького Evoque вполне взрослые амбиции, которые удовлетворят самых требовательных ездоков.

Соответствовать ожиданиям и даже превосходить их вообще в духе Range Rover. Управляя этим дорогим и превосходно сбалансированным автомобилем, моментально входишь во вкус. Ощущение подконтрольности машины не оставляет тебя ни на миг, а желаемая и реальная траектории движения сливаются в единое целое.



Салон покажется любителям Range Rover давно знакомым. В плане интерьера Baby-Range берет хороший пример со старших братьев



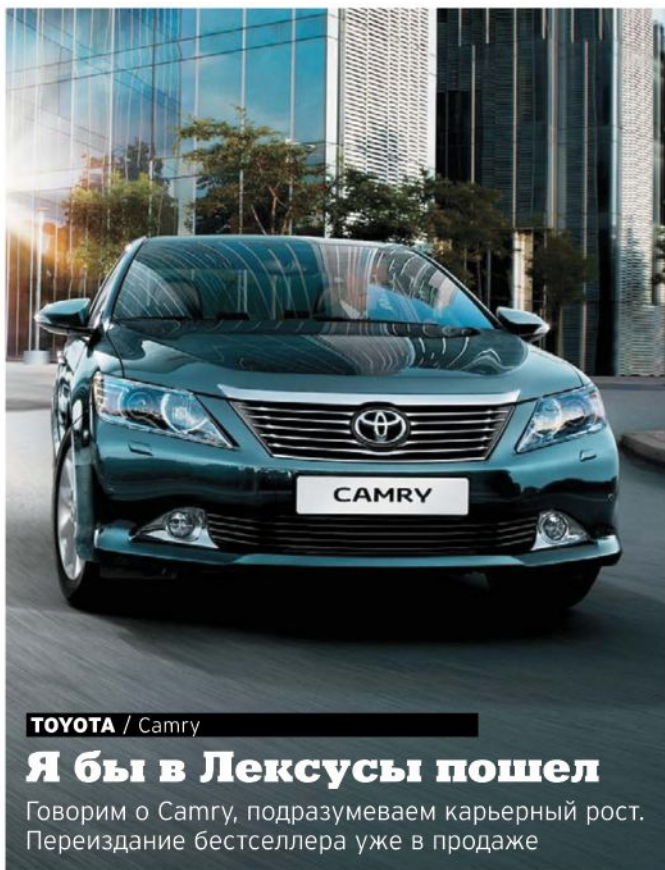
От остроты рулевого управления, адекватности 6-ступенчатого автомата и быстроты откликов двухлитрового 240-сильного мотора на нажатия педали акселератора захлестывают эмоции. Великолепная подвеска безжалостно расправляется с кренами и упрямо «стрижет» неровности дорожного покрова – здесь нет места порочным мыслям о дискомфорте.

Хочется почувствовать предел возможностей? Это непросто даже на бездорожье: Evoque, как и прочие Range Rover, хорошо ориентируется на пересеченной местности. Он умело адаптируется к дорожным условиям с помощью системы Terrain Response – тебе всего-то надо кнопкой поменять программу.

Согласись, упускать главную роль в этой истории досадно. Однако будь готов к тому, что однажды тебе напомнят правило джентльмена – ladies first, и на это вряд ли можно что-то возразить. Придется выпрашивать машинку покататься. Ну, а способы, я уверен, тебе подсказывать не надо. 📌



Пятидверный вариант – для тех, кому купе не кажется достаточно практичным, – не утратил оригинальности



TOYOTA / Camry

Я бы в Лексусы пошел

Говорим о Camry, подразумеваем карьерный рост. Переиздание бестселлера уже в продаже

Разрази нас хром! – по ощущению это почти Lexus. Не внешностью единой богат новый седан Camry. Seriously переформатирован его внутренний мир. Новый бензиновый мотор 2,5 л (181 л.с.) позволяет развить такую же максимальную скорость и разогнаться с места до «сотни» почти так же быстро, как топ-версия с двигателем V6 3,5 л (277 л.с.). Заднее сиденье теперь с регулировками и подогревом – такого конкуренты пока не предлагают. У пассажиров второго ряда больше пространства и отдельные настройки климата. Это бизнес, господа. Цена на российской визитке бизнес-седана по-прежнему привлекательная.

VOLKSWAGEN / up!

Знаковое восклицание!

Орфография авторов сохранена – up! То есть вверх! Мультиязычные параллели неуместны, все серьезно

Ап! – европейскому рынку явили самый компактный из гаммы «народных вагенов». Маленький up! – это большая экономия топлива и нервов. И знаковый рывок (вверх!) по меркам мини-класса. Литровый бодрый моторчик мощностью 60 или 75 «сил», полноценный удобный салончик на четверых, по-взрослому веский список оснащения. И up! умнее, чем Smart и Toyota iQ. Аплодируйте, жители мегаполисов, скоро появится и электро-up!



ТЕКСТ АЛЕКСАНДР КАТАЕВ ФОТО ООО «ТОЙОТА МОТОРС», VOLKSWAGEN AG, GENERAL MOTORS

CADILLAC / CTS

Розовое не носить

Cadillac доказывает, что даже вечные ценности могут сильно измениться. К лучшему

Вряд ли поклонник Cadillac CTS считает, что Элвис жив



Поспорь с рядовым американцем, дескать, знаешь про Cadillac больше. И выиграй! Он вряд ли ответит, что такое Нюрбургринг, где такое («Э-э-э, не в Америке, да?») и при чем тут марка-икона. А это такое знаменитое место, где учили ездить их американский Cadillac CTS! И дух Элвиса носился над немецкой кольцевой, пытаясь угнаться за полноприводным седаном, да весь выдохся. Розовый Cadillac в прошлом. Зато нынешний CTS умеет ездить на уровне европейских одноклассников. А выглядит на порядок колоритнее. Грех жаловаться и на уровень комфорта. К чему это мы? На подходе автомобиль 2012 модельного года, страшно далекого от 60-х.

ЗАДАВАЯ МИРОВЫЕ ТРЕНДЫ

НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ
КОМПАКТНОГО ФОРМАТА



MARLBORO GOLD TOUCH

КУРЕНИЕ УБИВАЕТ

Сели на «Шеви»: столетие Chevrolet

Вот уже целый век легендарная американская марка вдохновляет лучшие творческие умы человечества на создание уникальных произведений искусства



Когда Си Ло Грина, вокалиста дуэта Gnarl's Barkley, спросили, что он купил в первую очередь, получив гонорар за суперхит Crazy, он ответил: «Первым делом я исполнил свою мечту детства – приобрел Impala SS 1966 года. Теперь она не перестает радовать меня своим белоснежным салоном и потрясающим нежно-голубым цветом кузова. Кстати, большинство песен с моего сольного альбома я придумал именно за рулем Impala, по пути из дома в студию».

Подобные теплые слова о классических формах Impala и особенном

удовольствии, которое дарит управление этим автомобилем, могут сказать многие знаменитые музыканты. Иметь в автопарке Chevrolet Impala SS мечтает практически любой автолюбитель, а иные счастливые обладатели этой машины, несмотря на свой звездный статус, с удовольствием проводят свободное время в собственном гараже.

«Я всегда сам меняю масло в своей Impala – не очень доверяю мастерским, – рассказывает фронтмен группы Motley Crue и известный автолюбитель Винс Нил. – И мне

наплевать, что потом остается грязь под ногтями. Зато сразу ясно, что я не какой-нибудь неженка и всем сердцем люблю свою машину».

Владельцы «заряженных» спортивных купе и суперсовременных седанов могут сколько угодно ломать копы в спорах о преимуществах и недостатках того или иного автомобиля. Однако бессмысленно спорить, что, стоит легендарной Impala появиться на дороге, все сразу становится на свои места: перед его неповторимой статью меркнут даже лучшие представители современного автомобилестроения. 📌



Доктор ZLo: новый Camaro ZL1

Достаточно одного взгляда на хищную «морду» этого автомобиля, чтобы понять: новый Camaro ZL1 потерпит в своем водительском кресле только абсолютно уверенного в себе хозяина. Внушительный табун из 580 «лошадей» под капотом – это совсем не шутки. Поэтому, прежде чем поразить свою избранницу путешествием по ночному шоссе, настройся на полное единение с этим уникальным спорткаром. И если ты все сделаешь правильно, остальные машины покажутся тебе жалкими игрушками по сравнению с Chevrolet Camaro ZL1.



Шаг в будущее с Chevrolet Volt

Если в вопросах выбора автомобиля ты руководишься не только его внешним видом, мощностью и количеством опций, а еще и стремишься наносить как можно меньший вред окружающей среде, то электромобиль Chevrolet Volt, который сам вырабатывает электроэнергию, – однозначно твоя история. После трех часов зарядки ты сможешь проехать более 500 км благодаря встроенному генератору энергии. А 150 л.с. с лихвой хватит для вполне убедительных стартов со светофора.



Экстремальный Sport

Обновленный Suzuki Swift Sport прошел суровое испытание в горах Испании

«Как же приятно иногда вырваться из промозглой Москвы и с ветерком прокатиться по средиземноморскому побережью», – безмятежно думал я, сидя за рулем нового Suzuki Swift Sport и направляясь в расположенный в горах отель La Florida. «Разогнанный» до 136 л.с. двигатель трехдверного хэтчбека весело и многообещающе урчал, ручка механической «шестиступки» уютно лежала в ладони, а ярко выраженная боковая поддержка кресел очень кстати напоминала о себе на крутых виражах горного серпантина близ Барселоны. Одним словом, ничто не предвещало никаких приключений, и я, предвкушая встречу со своими друзьями из Теннесси и Кентукки, с ухмылкой клал ногу на педаль газа на прямых участках дороги. Благодарно рыкнув, рвущийся в бой крепкий Swift Sport лихо обходил внушительные европейские седаны и многочисленные паркетники, оставляя позади удивленные взгляды их владельцев. Тем большей неожиданностью для меня было, когда указывающий путь навигатор вдруг самопроизвольно перезагрузился, после чего начал горячо убеждать меня в чем-то по-испански и, мигнув на прощание дисплеем, умолк навсегда. К этой проблеме добавился разрядившийся мобильный телефон. И чтобы ко всему прочему испытать еще и мои водительские способности, начался библейского масштаба ливень, а на извилистой горной дороге подобные условия грозили серьезными проблемами. И вот тут показала себя правильно настроенная подвеска, во многом благодаря которой управляемость Swift Sport даже на мокрой дороге не вызывала

Двойной выхлоп и новая форма бамперов сразу говорят о непростом характере Swift Sport



опасений, что мое знакомство с автомобилем закончится в овраге. После нескольких часов увлекательного ориентирования на совершенно незнакомой мне местности, практически по наитию добравшись до места назначения и выйдя наконец из машины, я обнаружил, что совершенно не устал. Мелькнула шальная мысль: а не попросить ли друзей подождать еще немного, а самому намотать еще пару десятков километров на ставшем мне практически родным Suzuki Swift Sport? **И**



ТЕКСТ ОЛЕГ ПЕТРОВ

Казахстанские хроники

Место встречи изменить нельзя, время тоже назначено – наш корреспондент отправился туда, где приземлился космический корабль «Союз ТМА-21»

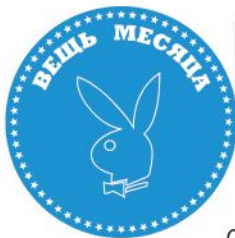
Степь да степь. Глазу зацепиться решительно не за что, и, если бы не GPS-навигатор, я рисковал бы превратиться в Сусанина. Добраться до точки, чтобы встретить капсулу, вернувшуюся на Землю с 400-километровой орбиты, мне помог Subaru Forester. Японский кроссовер бойко прошел марш-бросок в полтысячи верст от Караганды до зоны приземления, позволив почти не сбавлять хода, даже когда асфальт закончился, а под колесами оказалась степь, ровная только на первый взгляд. Сетовать на недостаток комфорта в таких условиях наивно – я выпрыгивал из удобных кресел практически в ритм музыке, и это было забавно. Космонавтам же не до смеха, хотя все и идет штатно. Даже просто улыбнуться при многократной перегрузке почти нереально, да и аудиосистемы, к которой можно подключить iPod, у них, скорее всего, нет. На точке дежурят поисковые и спасательные отряды. Однако искать и спасать никого не нужно. Аппарат коснулся земли точно в заданном районе, экипаж в порядке. Вертолеты, люди в форме, спецтехника. Будто в этом уголке степи всегда кипела жизнь. Но пройдет 5-6 часов, и о том, что здесь произошла историческая встреча, будут говорить... Только говорить. Потому что никаких следов не будет. 

С виду – пепелац, на самом деле – корабль «Союз ТМА-21»



Полное погружение

Нас давно приучили смотреть кино в очках — желая оказаться в гуще событий не оставили выбора. Отправь их в корзину — отныне для просмотра 3D-видео в домашней обстановке они тебе не понадобятся!



3D-телевизоры с активными затворными очками были горячей темой IT-индустрии всего прошлого года. Однако будем честны: просмотры стереовидео в громоздких и неудобных очках вызвали быстрое переутомление — как будто ты пиялся в телевизор, привязанный к твоему лицу. Внимательные японцы из Toshiba прислушались к гласу народа и выпустили на рынок уникальный 3D-телевизор ZL2 с диагональю 55 дюймов. Главное достоинство этого устройства — в способности идентифицировать взгляд нескольких зрителей

одновременно и показывать им качественную 3D-картинку без использования очков. Секрет в том, что телевизор оснащен специальной внутренней камерой, которая осуществляет слежение за положением глаз и подстраивает изображение под каждого зрителя. Помимо этого, глубину стереоскопии можно настраивать вручную. Напоследок отметим, что модель ZL2 ко всему прочему получила поддержку Wi-Fi и оснащена практически всеми современными интерфейсами. Ну что, заглянем в светлое будущее?



www.toshiba.ru
Цена: нет данных

Приятное с полезным



www.asus.ru
Цена: 50 000 руб.

Дети галактики

Ежегодно компания Google представляет новую модель Android-смартфонов линейки Nexus, показывающую, каким должно быть идеальное устройство с этой операционной системой. Осенью прошлого года поисковый гигант скооперировался с Samsung, чтобы показать техномиру очередной эталон — топовый смартфон Galaxy Nexus с sAMOLED-дисплеем и диагональю 4,65 дюймов. Новый Nexus стал первым в мире смартфоном под управлением ОС Android 4.0, которая примечательна более удобным использованием и совершенной многозадачностью. К сожалению, на момент подготовки номера была известна лишь цена для предзаказа в некоторых странах — так, в Англии она составляла 549 фунтов. Ждем-с.



www.samsung.ru
Цена: нет данных

Важные тонкости

Что такое ультрабук, объяснять уже никому не надо. Последний технический профан в курсе, что эти суперсовременные лэптопы стильно выглядят, в прямом смысле легки на подъем и обеспечивают длительное время автономной работы. Не так давно Asus представила ультрабук UX31E. Сердцем устройства, заключенном в 17-миллиметровый металлический корпус, стал процессор Intel Core i5-2557M последнего поколения, а 13,3-дюймовый дисплей с разрешением 1600x900 точек обладает высокой яркостью и классной цветопередачей. Кроме того, инженерам Asus удалось добиться отличного баланса производительности и мобильности: большой запас мощности позволяет модели выступать полноценной альтернативой мультимедийному лэптопу.

Товарят...

что мы одержимы чистотой нашей водки настолько, что
темп непрерывной дистилляции на заводе задает известный дирижер.

Правда это или нет? В любом случае водка действительно хорошая.



ABSOLUT RUMOR*

ИЗ СЛУХОВ ОБ АЛАНЕ ГИЛБЕРТЕ, ДИРИЖЕРЕ НЬЮ-ЙОРКСКОГО ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО ОРКЕСТРА.



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

33%

Санта-Клаусов, работающих
в супермаркетах, признаются,
что им случалось быть
описанными детьми

ПРИМЕРНО **5800 ЧЕЛОВЕК** ЕЖЕГОДНО ПОПАДАЮТ
В БОЛЬНИЦЫ ВСЛЕДСТВИЕ ИНЦИДЕНТОВ, СВЯЗАННЫХ
С НОВОГОДНИМИ ДЕКОРАЦИЯМИ

\$70 000

стоит арендовать
на ночь
Лихтенштейн,
карликовое
альпийское
государство
на границе
Швейцарии
и Австрии

**КАЖДЫЙ
ПЯТЫЙ**

офисный
работник не
хочет, чтобы
начальство
присутство-
вало на ново-
годнем кор-
поративе

300 км/ч –

СКОРОСТЬ,
КОТОРУЮ
СПОСОБНА
РАЗВИВАТЬ
СНЕЖНАЯ
ЛАВИНА

\$400

штрафа
заплатил
бразилец,
пойманный
в аэропорту
Майами
**с семьей
маленькими
питонами,**
которых он
пытался про-
везти через
границу
в трусах



Товорят...

что мы одержимы заботой о качестве нашей водки настолько,
что каждую бутылку с нашего завода лично провожает наша шведская муза.

Правда это или нет? В любом случае водка хорошая.



ABSOLUT ВОДКА. ПРОИЗВЕДЕНО В ШВЕЦИИ. ДИСТИЛЛИРОВАНА ИЗ ЗЕРНОВЫХ КУЛЬТУР. ТОВАРНЫЕ ЗНАКИ ABSOLUT, ABSOLUT COUNTRY OF SWEDEN VODKA, ЛОГО (ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫЙ ТОВАРНЫЙ ЗНАК), ДИЗАЙН БУТЫЛКИ ABSOLUT, А ТАКЖЕ ИНЫЕ ТОВАРНЫЕ ЗНАКИ ABSOLUT ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ V&S VIN&SPIRIT AB. 2011 V&S VIN&SPIRIT AB. РЕКЛАМА. *ABSOLUTНЫЕ СЛУХИ

ABSOLUT RUMOR*

ИЗ СЛУХОВ О КАРОЛИН ВИНБЕРГ, ШВЕДСКОЙ СУПЕРМОДЕЛИ И МУЗЕ ABSOLUT



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Держи краба

Кокиль под соусом «Перно», эмиетэ с зеленым соусом и яблоками гренни, тартар с желе из сельдерея, мороженое, пельмени и другие деликатесы из легендарного красно-коричневого отшельника



ТЕКСТ ДМИТРИЙ АЛЕКСЕЕВ, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ АССОЦИАЦИИ РЕСТОРАННО-ГАСТРОНОМИЧЕСКИХ ОБОЗРЕВАТЕЛЕЙ

Камчатский краб – исполн парадной русской кухни, обратив-

шейся в пепел с первым залпом «Авроры», однако медленно возрождающейся благодаря стараниям отдельных кулинарных энтузиастов современности вроде Анатолия Комма. Не говоря о благотворных минералах, живительных микроэлементах и не портящих фигуру белках, у крабов есть два основных достоинства. Первое – восхитительный нежный вкус. Второе – размер: как-никак это один из самых крупных деликатесов российского происхождения, а все отечественное просто обязано быть гигантским – будь то ракета «Булава» или подлодка «Акула».

По причине легкости в приготовлении и дружелюбности к почти любым съедобностям, травам и специям он находит применение абсолютно в любом национальном колорите – от японских роллов до русских пельменей. Камчатский краб содержится в меню почти всех знаковых ресторанов мира. В виде тартара с желе из сельдерея, эмиетэ с зеленым соусом



Крабовые фаланги, запеченные с чили. Ресторан «Золотой» (Москва)

и яблоками гренни, кокиля под соусом «Перно», мильфея с авокадо, карри и томатами-конфи, крем-супа с морским гребешком и белым трюфелем, в панировке с душистыми травами, ризотто с пармезаном и шампанским и даже мороженого. Впрочем, камчатский краб таков лишь по названию. В реальности это никакой не краб, а рак-отшельник, давно обитающий не только на Камчатке. В 50-е советское правительство поручило воплотить в жизнь самый издевательский для проле-

тариата лозунг – «Всем попробовать пора бы, как вкусны и нежны крабы». После десятилетий безуспешных испытаний главный символ советского общепита таки переселился с Дальнего Востока в Баренцево море. Только почему-то стал избирать для своего постоянного обитания капиталистические территориальные воды. К глубокой скорби высоких советских руководящих товарищей и большой радости норвежских рыбаков и европейских гурманов. **Y**

СТОИТ ПОПРОБОВАТЬ



Вареники с камчатским крабом и красной икрой



Домашние тальятелле с камчатским крабом



Холодный суп из огурца с мясом камчатского краба



Домашние спагетти с крабом под соусом

МОЛЧАНИЕ РЕБЯТ

РАДИОВЕДУЩИЙ
КОНСТАНТИН
МИХАЙЛОВ ПРИКИНУЛ,
У КОГО БОЛЬШЕ
ШАНСОВ ПЕРЕЙТИ
ОТ СЛОВ К ТЕЛУ

Говорят, женщины любят ушами. Сколько раз слышал это изречение, а тут вдруг взял да вдумался (что со мной редко). Сразу понял, что сдурю вдумался, лучше б как обычно, но было уже поздно. Процесс пошел.

Первую картинку, пришедшую в голову, срочно постарался забыть. Даже когда служил генеральным продюсером одного эротического телеканала и отсматривал километры видео с разнообразными фантазиями эро-мастеров и порно-ремесленников мира, такого видеть не приходилось. Даже от кинодокументалистов Таиланда. Стираем визуальный образ и копаем глубже – в суть изречения. Берем его за аксиому. Наряду с другими фактами нецелевого использования женщинами своих органов («Баба – она сердцем видит!», как говорил Горбатый в «Месте встречи»).

Итак, женщина любит ушами. Осталось выяснить кого. Говорливых, крикливых, молчунов, шептунов, веселых, мрачных? Давай разбираться. Тут два основных варианта:

1. Того, кто много говорит.
2. Того, кто мало говорит.

Существуют и подварианты: того, кто много говорит, но мало делает; того, кто много говорит и много делает; того, кто мало говорит и много делает а) хорошего, б) нехорошего, и наконец, того, кто совсем мало говорит и не делает вообще ничего. Последнего мы все узнали – это человек-овощ. Бывает.

В классификации есть еще два подвида: можно говорить красиво, а можно – как ведущие программ про всякие скандалы и расследования. Так как скандалы громкие, а расследования страшные, говорить надо громко, страшно, срываясь на визг (особенно перед рекламой), втянув голову в плечи, как будто сзади вот-вот подкрадется герой последнего сюжета и ударит ведущего молотком по тому, чем ведущий говорит, – по голове. Надо как-нибудь продюсерам такое проверить – рейтинг следующей программы был бы волшебный: выше любого путешествия пациента доктора Малышевой на одном главным женском телеканале через один главный мужской (не теле-) канал.



монолог о том, какая Америка плохая мама для своих солдат.

Нельзя не вспомнить железного (уже ржавого) Арнольда. Что он делал, когда ему были нужны одежда с мотоциклом? Подходил к байкеру и говорил: «I need your clothes, your boots and your motorcycle» («Мне нужна твоя одежда, ботинки и мотоцикл»). Что делал, когда хотел вернуться в полицейский участок и разнести там все к чертям? Подходил к полицейскому и говорил: «I'll be back» – вернусь, мол, скоро. Что делал после съемок, когда хотел чего-то для души? Подходил к понравившейся женщине и говорил: «I'll be fuck».

Короче, конкретные парни языком не чешут. Сказал – сделал. Такие пропорции. Или, как вариант: сказал – отрезал. Представляешь, каково женщине с таким секатором? Первые пару лет, скорее

КОНКРЕТНЫЕ ПАРНИ ЯЗЫКОМ НЕ ЧЕШУТ.
СКАЗАЛ – СДЕЛАЛ. ИЛИ, КАК ВАРИАНТ:
СКАЗАЛ – ОТРЕЗАЛ. ПРЕДСТАВЛЯЕШЬ,
КАКОВО ЖЕНЩИНЕ С ТАКИМ СЕКАТОРОМ?

Важно понять, кто ты в этой битве за прекрасные женские уши. Говорун? Молчун? Или редко-метко-но-по-делу?

Последнее, понятно, самое что ни на есть оно! Наверное, женский идеал. По фильмам. И не только голливудским. Тот же Гоша Куценко в «Антикиллерах» – говорит мало, а когда говорит, то непонятно. Значит, человек дела. Спасибо звукорежиссеру. Или самому Егору-режиссеру. Мужественная каша во рту героя – это всегда круто!

Она: Помоги мне еще раз! Завали амбала!

Он: Фосюш, Амаа, ы а као мя аще пинимаз?

Я знаю Гошу – веселейший человек с отличным чувством юмора. Тут просто образ такой. Но этот образ – круть крутанская!

Брюса Уиллиса возьмем: пока изображал краснобая-детектива в сериале «Лунный свет», особо не был в топе сексуальных. Зато когда из него стало не выжать и пары слов за фильм – вот тогда да! «Последний бойскаут» – практически на любую претензию к тому, что он гад и сука, ответ короткий: Awesome! («Еще какая!») И ни слова больше. Или: «Еще раз тронешь – убью». Тронули – убил.

А герой Сталлоне Рэмбо – тот вообще все молча как рыба об лед и только в конце каждой серии рот набок и громкий

всего, забавно. Потом уже, наверное, хочется, чтоб хотя бы через раз отрезал, когда сказал.

Берем другую крайность – актеров-комиков, телеведущих, артистов разговорного жанра, сюда же отнесем политиков. Только так называемых артистов «Аншлага» не будем трогать. Их не трогаешь – они не шутят. Так спокойнее.

Одна прекраснейшая девушка утверждает, что Эдди Мерфи гораздо сексуальнее Сталлоне, Уиллиса и Шварца вместе взятых. А у Мерфи рот почти не закрывается. И где тут правда? Шутит ли он на ухо своей жене в постели и насколько это помогает в отношениях? Рычит ли Джигурда в интимные моменты? Кричит ли Малахов после секса «Не переключайтесь!»? Хотя это не наш случай.

И все же. Черт, одни вопросы! Написали бы нам девушки, что они думают на эту тему. В самом деле, а? Адрес редакции указан в конце журнала. Ну дико интересно, что на счет мужского красноречия думает прекрасная половина мира! Да и ты не ленись, спроси свою любимую, жену, подругу (именно через запятую). Тогда все остальные будут знать, наконец, как себя вести в беседе, в беседке и в постельке с дамой.

Если, прочитав все это, ты подумал: «Какой же ты болтун, Михайлов», возражу – писал колонку молча и угрюмо. 



Дело за малым

Новая ограниченная серия
от The Macallan in Lalique

Дружба шотландской вискокурни The Macallan и хрустального дома Lalique принесла коллекционерам уже три уникальных декантера. Четвертый не заставил себя долго ждать: новая жемчужина серии The Macallan in Lalique получила название Curiously Small Stills, то есть «Малые перегонные кубы». Поклонникам виски не нужно объяснять, что речь тут идет о знаменитых кубках The Macallan – самых маленьких в мире. Внутри хрустального сосуда находится 60-летний односолодовый виски крепостью 53,2% (коллекционные сорта не принято разбавлять до стандартных сорока). Как форму, так и содержание можно назвать настоящей драгоценностью: на весь мир выпущено 400 декантеров. Разумеется, тому, кто захочет приобрести Curiously Small Stills, не стоит рассчитывать на распродажу: за экземпляр придется выложить \$20 000. Надо думать, он того стоит. **В**

Попробовать



Черное золото

Проверенная
текила в новом
стильном образе

Если ты пропустил вечеринку с участием диджея Ферри Костена, которую в ноябре проводил бренд Olmeca, тебе остается только жалеть об этом. Такое веселье в Москве случается нечасто. А поводом к приезду Ферри в Россию стала презентация новой бутылки Olmeca, созданной при участии Костена. Текила – неременный спутник вечеринки – теперь выглядит в полном соответствии с клубным дресс-кодом. Стильная черная бутылка с красным узором, будто выхваченным лазерными лучами из темноты танцпола, – популярность среди ночных жителей просто гарантирована. Ферри плохого не посоветует.

Коктейль месяца

Johnnie Delights

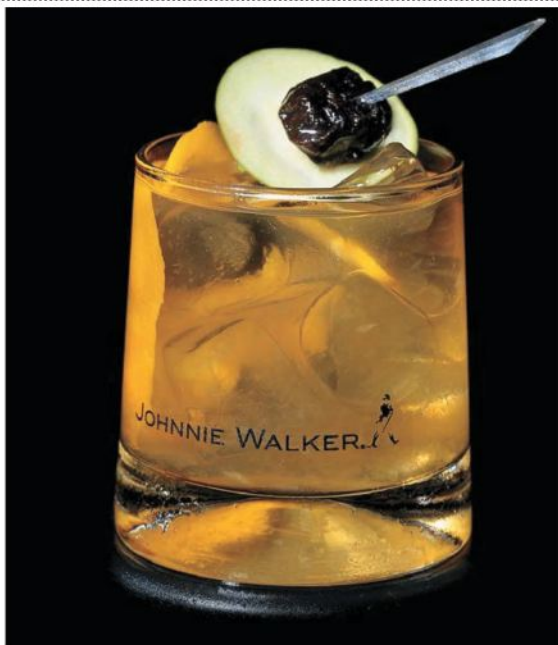
Всем известно, что виски похож по цвету на яблочный сок. Но не все знают, что эти напитки еще и прекрасно сочетаются друг с другом. Попробуй.

Ингредиенты

40 мл Johnnie Walker Black Label;
30 мл яблочного сока;
10 мл кленового сиропа;
100 г яблока;
2 чернослива.

Приготовление

Размять чернослив и яблоко, добавить виски, сок и сироп, наполнить шейкер на треть льдом, взбить и вылить в стакан.



Ценные породы

Отличный мясной ресторан

Младший брат ресторана Beefbar, что на Пречистенской набережной, расположен в гостинице «Украина». Идти сюда стоит при соблюдении двух условий: ты любишь мясо и у тебя есть деньги. К мясу здесь относятся как к святыне, привозят его с других концов света и оценивают соответствующим образом. Скажем, 300-граммовый шатобриан стоит 3570 руб. Нетрудно представить, во сколько обойдется ужин с вином на двоих. Но это, как говорится, одна сторона медали. Любой продукт принято оценивать по соотношению цена/качество. Так вот, качество здесь отменное. Возможно, это лучший мясной ресторан в городе. Даже чизбургер здесь готовят исключительно из мяса Black Angus и сопровождают картофелем фри голландского происхождения. И можешь поверить: ни то ни другое не имеет с аналогичными блюдами из «Макдональдса» ничего общего. Коронное блюдо Beefbar Junior – мясо, приготовленное в специальной печи: с корочкой снаружи, но безумно нежное внутри.

РЕСТОРАН МЕСЯЦА

Beefbar Junior, Москва

Расположение

Кутузовский проспект, 2/1

Нужно попробовать

Любое блюдо из мяса



Цена вопроса

Сколько стоит съесть улиток в чесночном масле?

Цена за порцию



НЬЮ-ЙОРК, LES HALLES – \$9

МОСКВА, «ЖАН-ЖАК» – \$12,4

ЛОНДОН, L'ESCARGOT – \$14,8

ПАРИЖ, LE ZIMMER – \$16

БАРСЕЛОНА, LOS CARACOLE – \$18,7

Угрызения совести

Создан карандаш, которым можно перекусить в офисе и дома

Свершилось! Офисные зомби больше не будут ломать себе зубы. В Англии изобрели съедобный карандаш. Он сделан не из дерева, а из сладкого лакричного корня. Его можно сгрызть на нервной почве хоть целиком – никакого вреда здоровью. Неизвестно, сколько времени ушло у британских ученых на разработку этого проекта, но мы им аплодируем. Пользуясь случаем, хотим обратиться к изобретателям товаров двойного назначения с просьбой. Сделайте, пожалуйста, жевательную резинку, которая не прилипает к ботинку после того, как какой-то придурок выплюнул ее на асфальт. Тогда уж Шнобелевская премия просто гарантирована.





ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА:
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ
МНЕНИЮ PLAYBOY

**ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
ВЕЗДЕ, КУДА НИ ГЛЯНЬ:
ПЫЛЕСОС САМ ИЩЕТ
ПЫЛЬ, ХОЛОДИЛЬНИКИ
СОСТАВЛЯЮТ МЕНЮ, А ВОТ
СЕКС-ИГРУШКИ ПОЧЕМУ-ТО
НЕ МЕНЯЮТСЯ. КОГДА
ЖЕ УЧЕНЫЕ СОЗДАДУТ
БАБУ-РОБОТА ДЛЯ
ПОЛОВЫХ УТЕХ?**

Виктор, Кемерово

Ученые, кажется, читают твои мысли. В 2010 году на выставке эротических игрушек в Лас-Вегасе компания True Companion представила первую в мире женщину-робота для секса. Внешне девушка по имени Рокси ничем не отличается от привычных резиновых Зин, однако она умеет разговаривать, реагирует на эротическую стимуляцию и даже вполне убедительно изображает оргазм. Красотка весит 54 кг, ее рост – 170 см, а кожа на ощупь почти не отличима от человеческой. Цвет волос и кожи заказчик выбирает сам, равно как и характер подружки. Для программирования доступны пять вариантов – ледышка, искушенная штучка, скромница, необузданная фурия и SM-фемина. Цена модели – \$7000-9000. Правда, о том, научили ли Рокси трещать по телефону и кланчить денег на шопинг, компания умалчивает.

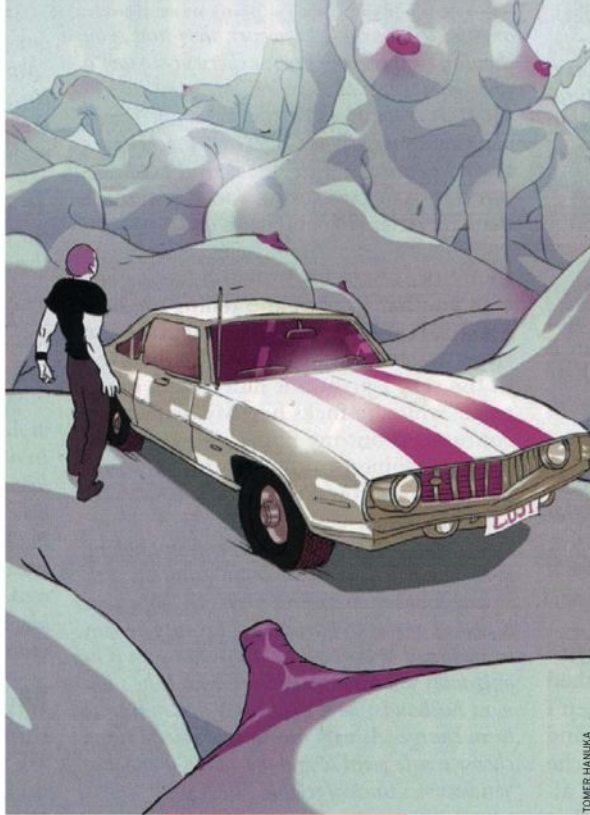
**СКАЖИТЕ, А КТО ИЗ ИСТОРИЧЕСКИХ
ЛИЧНОСТЕЙ ПЕРВЫМ ОТВАЖИЛСЯ
НАПИСАТЬ СЕКС-МЕМУАРЫ?**

Илья, Калининград

Первой сексуальной автобиографией историки считают «Исповедь» Блаженного Августина, датированную IV веком нашей эры. До того, как стать выдающимся проповедником и христианским святым, Августин вел весьма разгульную жизнь, в которой и раскрывается в тринадцати томах «Исповеди». Правда, любителям клубнички здесь поживиться нечем: автор не смакует грехи юности – напротив, он призывает читателей стремиться к целомудрию, а еще лучше – к целибату. Если же говорить о тру-хардкоре, то первым примером в этом жанре считаются знаменитые «Мемуары» Джакомо Казановы.

**ИНТЕРЕСНО, ПОЛУЧАЮТ ЛИ ОФИЦИАЛЬНО
РАБОТАЮЩИЕ ПРОСТИТУТКИ ПЕНСИЮ?
И КАКОЙ ВОЗРАСТ У НИХ СЧИТАЕТСЯ
ПЕНСИОННЫМ?**

Сергей, Санкт-Петербург



ТОМЕР НАНУКА

? СОВЕТ ЧИТАТЕЛЯ...

Думаю, никто не будет спорить, что все девушки на свете кроме бриллиантов любят дорогие автомобили. Поэтому, если я хочу произвести впечатление на девушку на первом свидании, всегда арендую лимузин с водителем. Во-первых, девчонок это впечатляет круче любого перво-классного ресторана. А во-вторых, не приходится отвлекаться от дороги, чтобы поцеловать барышню или поклавитурить пальчиками, – а если она не ханжа, можно уложить ее на мягкое сиденье прямо в пути, что станет отдельным приключением.

Костя, Москва

**В таком случае,
не вздумай на второе
свидание приезжать
на собственной потре-
панной «девятке» –
рискнешь испортить
впечатление.**

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ:
127018, МОСКВА,
УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТ. 4
ИЛИ ПО E-MAIL:
PLAYBOY@BURDA.RU

В европейских странах, где проституция легализована (к примеру, в Германии или Голландии), проститутки платят налоги и имеют те же права, что и работники любой другой отрасли. Проблема как раз в пенсионном возрасте – его официального определения у жриц любви, как правило, не существует. Немецкие ночные бабочки на пенсию выходят в 65 лет, а до этих лет редко кто из них остается на трудовом посту – в основном

в этом бизнесе заняты женщины до тридцати. Правда, многие ветеранши остаются в строю даже после сорока, имея постоянную клиентуру из числа любителей балзаковщины. За годы, которые остаются отставным прости господи до пенсии, те обычно успевают неплохо устроиться в жизни, став хозяйками собственных заведений или удачно выйдя замуж. Те же, кому повезло меньше, после 65 будут довольствоваться честно заработанным капиталом.

**ДАВНО ХОТЕЛ УЗНАТЬ, КОГДА ПОЯВИЛСЯ
ПЕРВЫЙ ЭРОТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ?**

Андрей, Москва

Первый эротический журнал под скромным названием «Ковент Гарден Мэгэзин» увидел свет в 1773 году в Лондоне. Издатели называли его «эротическим сборником, рассчитанным на развлечение изысканного общества». В качестве развлечения джентльменам предлагались эротические рассказы, в меру скабрезные гравюры, а также реклама эротических услуг.

**КАЖДЫЙ РАЗ, ЛЕТАЯ НА САМОЛЕТЕ,
УДИВЛЯЮСЬ, НАСКОЛЬКО СЕКСАПИЛЬ-
НЫХ ЖЕНЩИН БЕРУТ В СТЮАРДЕССЫ.
СКАЖИТЕ, ИССЛЕДОВАЛ ЛИ КТО-НИБУДЬ
ВОПРОС О ТОМ, У КАКОЙ АВИАКОМПАНИИ
СТЮАРДЕССЫ САМЫЕ СЕКСУАЛЬНЫЕ?**

Дмитрий, Бишкек

Этот вопрос исследовала компания Business Traveller, организующая деловые поездки для состоятельных бизнесменов. По результатам проведенного опроса, самыми сексуальными были признаны стюардессы британской авиакомпании Virgin Atlantic. На втором месте – барышни из сингапурской Singapore Airlines и на третьем – Etihad из ОАЭ. Так что бронируй билеты! 📌



ДОЛЯ АНГЕЛОВ

Приручившая фронтмена Kings Of Leon модель Лили Олдридж наконец-то попала в объектив PLAYBOY

В конце 90-х годов, когда сверстницы американки Лили Олдридж из кожи вон лезли, чтобы хоть капельку походить на героинь обложек модных журналов, и мечтали расхаживать по подиуму, наша невероятная красотка скромно подумывала о профессии учителя. И неизвестно, как сложилась бы судьба Лили, если бы на путь истинный девушку не наставила ее мать, модель и плеимейт февральского номера PLAYBOY 1976 года Лора Лайонс. В результате к двадцати пяти годам Лили имела в своем багаже несколько обложек самых именитых фэшн-журналов, крылышки ангела Victoria's Secret, а также предложение руки и сердца от фронтмена группы Kings Of Leon Калеба Фоллоуилла, чьей женой и стала в мае 2011 года. Ради Лили музыкант даже пересмотрел свои непростые отношения с алкоголем, сказав в одном из интервью: «Я все тот же Калеб и все так же могу влечь, если что. Просто теперь я не пью». 





ТЕКСТ НОА ШАХТМАН
ПЕРЕВОД СЕМЕН КРЕМЕНЕЦКИЙ

ЗНАКОМСТВО С ХАКЕРАМИ

КОНЕЧНО, ЕЩЕ НЕ ПЕРЕВЕЛИСЬ ОЧКАРИКИ – СТУДЕНТЫ, ПЫТАЮЩИЕСЯ УМЫКНУТЬ С БАНКОВСКИХ СЧЕТОВ ПАРУ СОТЕН ТЫСЯЧ. НО В ЦЕЛОМ КОМПЬЮТЕРНОЕ ВОРОВСТВО СЕГОДНЯ – БИЗНЕС ПРОМЫШЛЕННОГО МАСШТАБА: У МИЛЛИОНОВ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ КРАДУТ ПАРОЛИ ОТ ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ, У КОРПОРАЦИЙ – ИНФОРМАЦИЮ НА МИЛЛИОНЫ. МЫ ВЫЯСНИЛИ, КТО ЗА ЭТИМ СТОИТ И КАК МЕНЯЮТСЯ МЕТОДЫ ХАКЕРОВ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ СЛОЖНОСТИ ЗАДАЧИ



Когда 18-летний хакер Джейк Дэвис предстал в августе перед лондонским судом, казалось, что он был выволочен Скотленд-Ярдом прямо с какого-то модельного кастинга. Дело было не только в бледности тощего тинейджера и не в том, что он до сих пор живет с матерью в ее доме, и не в его

напускном невежестве первого умника в классе. Просто преступление Дэвиса было классическим образцом мести ботана: фальшивая новость о смерти Руперта Мердока на сайте газеты The Sun. Джейк полностью подходит под стереотипное представление о хакере, но сегодня он вряд ли типичен. Для того чтобы взломать интернет-банк, больше не нужно быть аутичным гением – на самом деле это не сложнее, чем

сделать собственный сайт. А парень, пытающийся проникнуть на сервер Министерства обороны, возможно, куда больше похож на Джеймса Бонда, чем на Марка Цукерберга. Окинь взором просторы кибербезопасности, и ты без труда найдешь четыре типа людей, взламывающих чужие компьютеры. У каждого – своя мотивация, свои навыки и свои способы нападения. И лишь малая часть из них все еще живет с мамочкой.

ЖУЛИКИ

Нехорошие люди, придумывающие специальные программы для кражи ваших банковских паролей, используют ботнеты (цепочки захваченных компьютеров) для рассылки спама и создания похожих на настоящие сетевых магазинов (фишинговые сайты), чтобы выманить у тебя денежки. Но эти сетевые жулики отнюдь не заправляют преступным миром.

Доступность билдеров (исходного кода и инструкций по сборке) троянов Zeus и SpyEye позволяет с легкостью создавать собственные программы для выуживания данных. Несколько щелчков мышью, и начинающий воришка может точно определить, что должна делать его вредоносная программа: какие банковские сайты мониторить, какую информацию получать и как эта информация будет поступать к нему. А если новичок все же запутается, разработчики троянов обычно быстро отвечают на все технические вопросы. Неудивительно, что группа Sophos, занимающаяся компьютерной безопасностью, отлавливает до 150 тысяч вариантов вредоносного ПО в день.

Хватает и компаний, напрямую помогающих жулику таскать твои киберкаштань. Например, если кто-то хочет установить вредоносное ПО на твой компьютер, он может нанять

специалиста, который разместит программу внутри безобидно выглядящей баннерной ссылки на совершенно легальном сайте. Или же вор может купить место в ботнете, который будет рассылать спам с помощью зараженных компьютеров. Письма могут сообщать получателям о необходимости обновить аккаунты на PayPal или LinkedIn, а могут завлекать их дешевыми лекарствами или увеличением мужского достоинства. В любом случае стоит тебе щелкнуть по ссылке – и ты попался. Жулик отныне контролирует твой компьютер.

Думаешь, что уж с тобой-то такого не случится? Подумай дважды. Хотя статистика по киберпреступности и ненадежна, по оценкам британского правительства, сетевые воры, мошенники и промышленные шпионы обошлись английским частным лицам и фирмам в \$45,5 млрд только в прошлом году. Для среднего потребителя – да и для Интернета в целом – волна киберпреступности является самой серьезной угрозой. Старожилы вроде бывшего министра обороны США Леона Панетты заламывают руки и вопиют о грядущем цифровом Перл-Харборе, практически же цифровом конце света. И на это есть реальные причины (о которых позже). Но для простых пользователей первостепенной проблемой остается то, что Интернет может превратиться в аналог Южного Бронкса образца 1979 года – район столь опасный, что мы просто перестанем туда ходить.

Специалисты по безопасности полагают, что большинство этих жуликов иностранного происхождения откуда-нибудь из-за рухнувшего «железного занавеса» или из провинции Шаньдун. В прошлом году ФБР при содействии официального Киева задержало пятерых украинцев, использовавших Zeus для кражи почти \$70 млн. Но даже когда преступники живут за рубежом, они часто пользуются американской инфраструктурой. Взять, к примеру, хостинговые компании, владеющие серверами, на которых хранится информация. Согласно данным фирмы HostExploit 46 из 100 наиболее криминальных компаний – тех, что являются хостерами генераторов спама и лжефармацевтических магазинов, – зарегистрированы в Америке. Когда хостинговая компания McColo из Кремниевой долины вышла из игры, мировая рассылка спама тут же уменьшилась на 65%.

Так что наивно думать, что в Штатах нет кибержуликов. Мозговой центр крупнейшего сетевого мошенничества с кредитными картами, 39-летний бывший консультант по безопасности Макс Батлер, был задержан в квартире своей подруги в Сан-Франциско. Недавно его осудили на 13 лет в федеральной тюрьме, один из самых больших сроков за подобные преступления. Но, учитывая, что он помог украсть \$86 млн и одной левой подмял под себя весь рынок интернет-мошенничества, кое-кто считает, что Батлер легко отделался.

»»

Саботаж и сабо



По легенде, слово «саботаж» произошло от сабо – деревянных башмаков, которыми недовольные французские рабочие портили машины на фабриках. Раздраженные трудовой дисциплиной люди противостояли ей путем «коллективного снижения производительности труда». Саботаж стал

коварным способом контроля над средствами производства. Подобная практика существует и сегодня. Нынешние саботажники – включая эковоинов, вдохновленных легендарной бандой вредителей Эдварда Эбби, – в долгу перед теми деревянными башмаками.

ШПИОНЫ

Они используют кое-какие методы жуликов – рассылки по электронной почте, фальшивые сайты и хитрые программы для получения информации. Но это не обычные преступники. Электронное письмо выглядит как послание от парня из соседнего кабинета (да и написано в нем то, что написал бы он), а ссылка, на которую ты собираешься кликнуть, похоже, ведет на твою же презентацию, подготовленную к совещанию. Однако на самом деле все это сделано для того, чтобы украсть самые важные секреты твоей фирмы. Ни одна компания не находится в безопасности. В последние годы даже такие корпорации, как Lockheed, Morgan Stanley и General Electric, стали жертвами промышленного шпионажа.

Сложность шпионских методов наводит на подозрения, что за ними стоят иностранные правительства – в особенности то, что сидит в Пекине. Для шпионов главное – не выудить из Штатов миллиарды долларов; это лишь способ превратить индустриальную экономику в информационную, используя наше ноу-хау. Сенатор Род-Айленда Шелдон Уайтхаус, возглавлявший секретное подразделение, назвал все это «крупнейшим перераспределением богатства путем воровства и пиратства в истории человечества».

Не то чтобы у Уайтхауса были на руках доказательства. Даже если удастся прорваться сквозь анонимные адреса электронной почты, прокси-серверы и зашифрованные послания, все равно невозможно установить, кто именно сидит за клавиатурой (не говоря о том, кто платит ему деньги). Ситуация осложняется тем, что шпионы могут отдавать работу на аутсорсинг жуликам.

Но все же имеются косвенные свидетельства, которым можно доверять. Например, в 2009 году кто-то пробрался в сети ведущих американских энергетических компаний, украл данные руководства и использовал их пароли для доступа к стоящей миллиарды долларов



ПРИМИТИВНЫЙ «ЧЕРВЬ» ВСЕ ЕЩЕ РОЕТ ХОДЫ ПО СЕТЯМ МИНОБОРОНЫ США – У ПЕНТАГОНА ХРЕНОВАЯ СИСТЕМА КИБЕРБЕЗОПАСНОСТИ

информации о запасах нефти. Инструменты, использовавшиеся для операции, неофициально названной «Ночной дракон», рекламировались на китайских сайтах. Человек, предоставлявший хостинг, работал из провинции Шаньдун (хотя сами серверы находились в Америке). Люди, взламывавшие сети компаний, действовали строго по рабочим дням, с 9 до 17 по пекинскому времени, согласно отчету антивирусной фирмы McAfee. И не нужно быть асом контрразведки, чтобы сделать определенные выводы о происхождении «ночного дракона».

Шпионы не ограничивают себя промышленными секретами. Заместитель министра обороны США недавно объявил, что 24 тысячи важных файлов

Пентагона были захвачены «иностранными агентами», а несекретная система электронного документооборота Министерства обороны взламывалась неоднократно. Но правительство Соединенных Штатов не только жертва. На службе Вашингтона разведывательная организация с штатом в 36 000 человек, занимающихся исключительно взломом компьютеров и прослушиванием разговоров. Это мегасекретное Агентство национальной безопасности. И оно предположительно может перехватывать до 1,7 млрд сообщений в день. Считается, что АНБ занимается слежкой за нашими врагами. Но не всегда. После 11 сентября все, от тихого сантехника до неизвестного конгрессмена, попадались в его сети.

Саботаж: Телефонное телепание



В начале 1970-х некто Джон Дрейпер открыл, что игрушечные свистки из коробок с готовыми завтраками Cap'n Crunch издают звук с частотой в 2600 Гц, что позволяло бесплатно подключаться к междугородным телефонным линиям «Белл».

Дрейпер уверял, что его интересовало только устройство телефонной сети, но он был арестован и осужден за мошенничество. Хакерская культура в большом долгу перед Дрейпером – за внесенный им дух озорства и любопытства.

СОЛДАТЫ

До недавнего времени именно шпионы доставляли наибольшее беспокойство Пентагону. Американские военные больше всех в мире зависят от сетей, передавая в цифровом формате все — от данных наблюдения с беспилотников до планов военных действий, — но система кибербезопасности Пентагона, мягко говоря, хреновая. Обычного рядового обвиняют в передаче сотен тысяч секретных файлов сайту WikiLeaks. Примитивный «червь» agent.btz все еще роет ходы по сетям Министерства обороны спустя три года после обнаружения. А централизованное управление сетью — обычная практика в большинстве крупных компаний — для Пентагона остается несбыточной мечтой.

В настоящий момент, впрочем, у вояк есть новая страшилка. В прошлом году

инспекторы МАГАТЭ обнаружили, что центрифуги иранского уранообогательного комбината в Нантанзе выходят из строя в 10 раз быстрее, чем должны бы. Выяснилось, что причиной был вирус-червь Stuxnet. Он перехватывал контроль над автоматизированной системой управления и давал центрифугам команду вращаться неравномерно, что служило причиной поломки. Иными словами, Stuxnet был самым настоящим кибероружием — компьютерным кодом, способным причинить материальный ущерб. Создателями системы управления были либо израильтяне, либо американцы, либо и те и другие вместе. Но что известно абсолютно точно, так это то, что такие же системы используются и в США. Они контролируют все — от энергосистемы до водоснабжения. Для особо тупых: мы тоже в опасности. Вот почему все так напуганы.

Сейчас, конечно, это по большей части теоретическая опасность. Страны, у которых есть возможность создать

Stuxnet II, слишком зависимы от стабильности внутри Соединенных Штатов. К тому же «червь» может выйти из-под контроля: Stuxnet заразил сотни тысяч компьютеров, никак не связанных с иранской атомной программой. Но нетрудно представить себе, что ситуация коренным образом изменится.

В результате Пентагон официально объявил, что кибератака на американские коммуникации будет расцениваться как обычное нападение — то есть, если вы шалите нам логическую бомбу, мы шархнем по вам управляемой со спутника и начиненной взрывчаткой. Воплощение этого плана обернется кошмаром. План исходит из того, что можно определить, кто ведет атаку в Сети. К тому же если Stuxnet действительно был создан американцами, то не дает ли это Ирану право на ответный удар? Если мы не будем осторожны, то Франкенштейном может оказаться не американский программный код, а американская внешняя политика.



ANONYMOUS «ПОЛОЖИЛИ» САЙТЫ МИРОВЫХ ПЛАТЕЖНЫХ СИСТЕМ ИЗ-ЗА ИХ ОТКАЗА ПРОВОДИТЬ ПЛАТЕЖИ ДЛЯ WIKILEAKS, А LULZSEC ГРОХНУЛИ САЙТ ЦРУ

ШУТНИКИ

Когда-то хакеры взламывали сети не ради денег или родины, а просто забавы ради и чтобы показать огромный средний палец миру взрослых. Этот дух в некотором роде возродился стараниями двух групп — Anonymous и LulzSec.

Anonymous начали как команда шутников, предававшихся выходкам вроде загрузки мигающих флэш-анимаций на форум эпилептиков. Затем они стали терзать церковь сайентологии, «роняя» ее сайты и маршируя в масках Гая Фокса перед ее центрами в реальном мире. Следующим шагом была операция «сиськоштурм», протест против введенных правительством Австралии законов о борьбе с сетевой порнографией. С этого момента группа занялась политикой. В декабре 2010-го Anonymous

«положили» сайты платежных систем Visa, MasterCard и PayPal из-за отказа этих компаний проводить платежи для WikiLeaks. В феврале хакеры взломали сайт охранной фирмы HBGary и выложили в сеть сумасшедшее предложение ЧОПа по дискредитации сторонников WikiLeaks. Да, а еще они опубликовали десятки тысяч электронных писем компании. Вот такой хрен тебе, дедуся!

LulzSec объединились в мае; Джейк Дэвис, выступавший под ником Toriagu, стал у них чем-то вроде пресс-секретаря. Они порылись в секретных шкафах телеканала Fox News, опубликовали документы для служебного пользования аризонской полиции и грохнули официальный сайт ЦРУ. Спустя несколько недель LulzSec объявили о своем самороспуске. Но когда разразился скандал с прослушкой журналистами News of the World телефонов знаменитостей, они не удержались и взломали сайт другого таблоида Мердока.

Многие из таких ассоциаций политических активистов используют самые простые инструменты вроде DDoS-атаки, заваливающей сайт чрезмерным количеством запросов. С Anonymous дело обстояло совсем плохо — они даже не скрывали свои IP-адреса.

На них и на LulzSec международные власти развернули настоящую охоту. Аресты были проведены в Нидерландах, Испании, Италии и Швейцарии. В июле в Калифорнии были задержаны 14 предполагаемых сторонников Anonymous, среди которых были 42-летняя женщина и 36-летний мужчина (это еще одно доказательство неверности стереотипных представлений о хакерах). В тот же день Скотленд-Ярд арестовал подозреваемого в членстве в LulzSec в Южном Лондоне. Tflow, как он известен в Сети, всего 16. Власть пока официально не назвала настоящее имя юноши, — он был арестован в подвале маминого дома. 

Кофе и сигареты СТИГА ЛАРССОНА

Трудно представить себе человека, более далекого от мейнстрима, чем покойный автор «Девушки с татуировкой дракона», и голливудский ремейк картины – отличный повод поговорить об этом шведском феномене

ТЕКСТ АБРАМ РИЗЕНШНАУЦЕР

Иногда боги смеются над людьми. Можно всю жизнь прожить бессребреником, трудясь на благо рядовой газеты, а в 50 лет вдруг стать одним из лучших писателей планеты и умереть, не дождавшись первого гонорара. Впрочем, иногда бывает так, что людям плевать на богов, и Стиг Ларссон – один из таких аутсайдеров. В его идеалистической вселенной небесным авторитетам досталось еще меньше места, чем земным, особенно если под последними понимать толщину кошелька, премиальность выпитого виски и количество оприходованных женщин. Подобный инфантилизм нынче не в тренде, поэтому, зачитываясь «Милениумом» взахлеб и украдкой мас-турбируя на «Девушку с татуировкой дракона», над самим писателем посмеивались. Мол, забил интеллигентскую голову революционной блажью, все какие-то статейки строчил, в то время как детей нарожать не успел, миллио-нами не потешился, и вообще, если он такой крутой, почему мертвый? Правда, в основном эти баталии разворачиваются на тематических форумах, посетители которых больше всего озабочены Кавказом (кормить не кормить?) и гей-парадами. Если же отвести все упражнения в остроумии по единственно верному адресу (три буквы впиши сам), останется неиспра-

вимый романтик, чья жизнь в любом случае интереснее выяснений, у кого правда острее, а член – длиннее.

«Молодежные тенденции любого времени поощряют противостояние отцов и детей. Добавьте немного черного цвета, немного пафоса и трагизма во взгляде – и публика ваша с потрохами».

На деле же все было не так прозаично, как говорится в абзаце выше. Стиг родился в 1954 году в семье двух детей. Да, это не опечатка: тинейджером Эрланду и Вивианне на момент рождения первенца едва исполнилось 17. Особо не напрягаясь по поводу морали (после войны у европейцев были темы насущнее), дети отдали чадо родителям Вивианне, заявив, что сами несостоятельны для роли воспитателей. В результате Стиг оказался в суровой Северной Швеции почти за тысячу километров от Стокгольма. Условия жизни были сомнительны: к примеру, в школу приходилось бегать на лыжах. Позже образы холодного Хедестада найдут отражение в «Девушке...». Там же появится и загадочный «персонаж» – старый «Форд-Англия». На таком автомобиле в 50-х ездил Северин Бострем, дедушка Ларссона. Северин почти всю войну просидел в трудовом лагере, куда трусоватые шведы сажали антифашистов и комму-

нистов, чтоб те не злили фюрера. Стоит ли говорить, что точкой отсчета Стиговой ненависти к нацизму стали дедовские рассказы о лагерных буднях. После войны всех узников совести выпустили, но в обществе их продолжали чураться и недолго любить. Во всяком случае этим немногочисленные биографы Ларссона объясняют тот факт, что в 1955 году Северин уволился с завода и переехал с женой и внуком в лесной дом, где не было ни воды, ни электричества. Несмотря на бытовые сложности, этот период был самым счастливым в детстве Стига. «Его воспитали словно в XIX веке, когда репутацию человека составляли не деньги и успех, а честность, – вспоминала Ева Габриэльсон, будущая гражданская жена Ларссона. – Стиг в стариках души не чаял». Увы, когда мальчику исполнилось восемь, Северин ушел в лучший мир. Его вдова, не осилив тягот анахоретства, перебралась поближе к цивилизации, а внука была вынуждена вернуть родителям. С отцом и матерью у Стига отношения не складывались. А как иначе, если первые девять лет жизни ты видишь их по большим праздникам, в то время как твой младший брат Иоаким спокойно живет с ними и, кажется, совсем им не в тягость. К тому же раньше в распоряжении Стига был огромный лес, а теперь – лишь тесная комната, да и городская школа больше >>



» походила на зону... «Красная полоса» жизни берет начало от семнадцатого дня рождения Стига, когда тот переехал в студию, располагавшуюся в полуподвале дома его родителей. «Не знаю, чем он тогда занимался, но счастлив Стиг точно не был», – рассказывала Ева. В этой ситуации подростковая озлобленность на мир удачно легла в русло идейного социализма. «Левое крыло» показалось Ларссону лучшим прибежищем, нежели алкольно-наркотические экзерсисы сверстников, и он вступил в Шведскую социалистическую партию. Тогда для Стига было типичным сорваться, например, в Эритрею, чтобы обучать женщин-повстанцев азам обращения с гранатометом, или же проводить дни напролет на сходках вроде «Встречи в поддержку Национального фронта освобождения Южного Вьетнама». На последней он и познакомился с Габриэльссон, ставшей его верной спутницей и идейным соратником до самой смерти. К 1987 году разочаровавшийся в социализме Ларссон напишет заявление о выходе из партии, однако политической активности не убавит, переключившись на антифашизм.

«С точки зрения половозрелого члена общества, брак, начало которому положила вечеринка с политической подоплекой, обречен быть гражданским, бездетным и унылым».

В определенном смысле так и случилось. За 32 года совместной жизни супруги не то что не изменяли друг другу, но даже не были замечены в совместном распитии (по мнению упомянутого члена, последнее, видимо, приравнивается к преступлению против человечности). Только кофе и сигареты, по Джармушу. «Думаю, мы принесли кофейной индустрии немалый доход! – смеется Ева. – Если у нас случались какие-то разногласия,



Под революционным Стигом

Политическая активность Ларссона порой встречала неодобрение и в антифашистской среде. Некоторые борцы уличного фронта из антифа-движения презрительно отзывались о нем как о «маленьком буржуа, заигравшемся в революцию». Наверху: стандартное «урегулирование конфликта» между неонацистами из Шведского национального фронта и левыми, 2003 г. Слева внизу: шведские трады (аполитичные скинхеды). Справа внизу: антидемократический митинг в Гетеборге, 2006 г.

Стиг или я шли варить кофе и снова становились друзьями». Правда, несколько раз пара все же расставалась, но исключительно из-за Стиговой загруженности. Он приходил на работу в полдень и редко возвращался домой до четырех утра, занимаясь журналистикой, дизайном и параллельно продумывая тезисы для лекций. «Просто мой организм почти не требует сна», – объяснял Стиг. На самом деле причина в другом: он с детства страдал инсомнией (расстройством сна) и ночное бодрствование пытался компенсировать креативностью. Кстати, герой «Миллениума» Микаэль Бломквист перенял дурную наследственность от создателя: так же плотно сидит на кофе и сигаретах и чужд физической активности.

«Плохое обращение с дамами и невосторженное отношение к лесбиянству в его глазах еще более страшный грех, чем национализм».

В юности Ларссон стал свидетелем группового изнасилования 15-летней проститутки по имени Лисбет, но не вмешался. «Ее крики о помощи были душераздирающими, – вспоминал его близкий друг Курдо Бакси. – На следующий день раздавленный стыдом Ларссон пришел к девушке с извинениями, но та прогнала его». Этот случай определил всю дальнейшую деятельность Ларссона: все, за что бы он ни брался, так или иначе отдавалось мотивом «покаянной песни» за мужскую жестокость. А образ жертвы воплотился в панк-хакерше Лисбет Саландер, главной героине «Трилогии». Собственно, даже шведское название дебютной книги, за которое писатель насмерть стоял с редакторами, – «Мужчины, которые ненавидят женщин». Позже Курдо Бакси придал дело огласке в книге «Стиг Ларссон: наши дни в Стокгольме».

«Не знаю, жива ли Лисбет сейчас, – говорит Бакси. – Но Стиг умолял меня обо всем рассказать. Он говорил, что никогда не сможет простить себя за это злодеяние. Здесь, на севере Швеции, ничто не забывается».

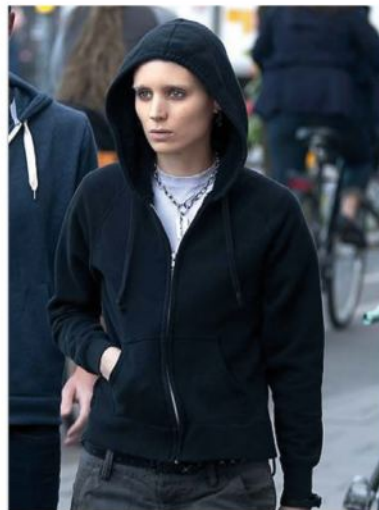
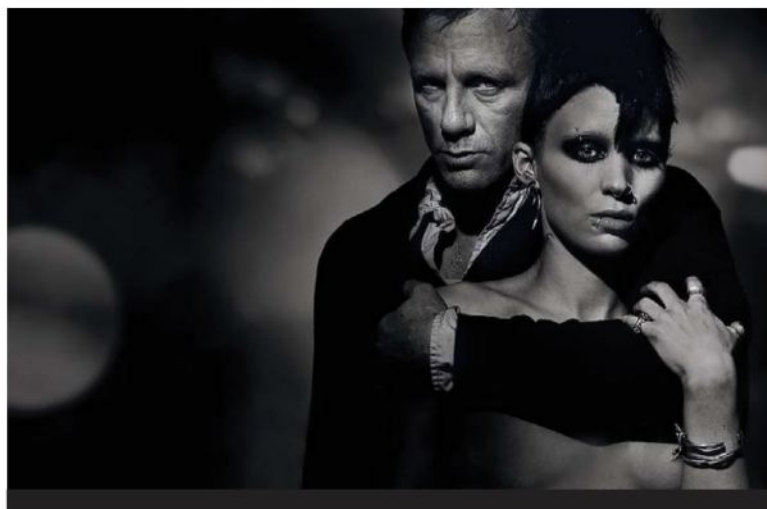
«Шведский неонацизм, по убеждениям скандинавских либералов 70-х, поднимал тогда голову столь же буйно, как сегодня русский фашизм, – в мыслях резидентов «Эха Москвы».

Укрепив свои позиции публикациями в англоязычной антифа-газете Searchlight, в начале 90-х Ларссон основал собственную некоммерческую организацию Ехро. Правозащитники занимались мониторингом ксенофобских настроений в обществе и публицистикой на злободневные темы (самым известным трудом стал «Правый экстремизм»). Конечно, национальный вопрос в толерантной Швеции никогда не приобретал таких размахов, как

в России, в любой момент готовый налиться радикально коричневым колором. Тем не менее годы антифашистских выступлений в кампусах, газетах и на телевидении не прошли незамеченными мимо шведских правых, не все из которых, к сожалению, были мифическими. В 1999 году полиция пристрелила при попытке к бегству отмороженного скинхеда, разыскивавшегося по подозрению в убийстве профсоюзного активиста. При обыске в квартире скинхеда нашли бумажку с адресом Стига Ларссона. Стиг и раньше заявлял об угрозах националистов, а после этого и вовсе запахло жареным. Доподлинно неизвестно, имели ли место подобные прецеденты на самом деле или же являются признаком паранойи, однако долгое время пара опасалась поднимать жалюзи в квартире, а выходить из нее старалась только вместе.

«Таких соплей в сахаре я не читал со времен Сидни Шелдона. Фамилия вроде мужская, а манера написания – абсолютно бабская».

Когда Стигу пришла в голову мысль написать детективный роман, он был далек от грез о мировой славе. Его действиями руководили более скромные соображения – заработать крону-другую на нужды совсем уже никого не интересовавшего Ехро. Как ни парадоксально, «Миллениум» был вдохновлен наследием Астрид Линдгрен. В интервью шведскому журналу *Svensk Bokhandel* Стиг рассказывал: «Я задумался: какой была бы Пеппи Длинныйчулок в наше время? Может, она стала бы 23-летним изгоем, без друзей, с социальными способностями ниже среднего?» Так на свет появилась Лисбет Саландер. С прорисовкой другого героя трилогии, сыщика Микаэля, вышло и того проще. С книжной полки были извлечены «Приключения Калле Блюмквиста»; мальчику-детективу изменили



Тату не портит красоту

Руни Мара (на фото) утверждает, что ей было несложно вжиться в образ Лисбет: «Мне не пришлось делать настоящий пирсинг, как Нуми (Рапас, героиня шведского фильма). К тому же Финчер не заставлял меня придерживаться строгой диеты», – откровенничает актриса.



имя, накинули 32 года, посадили за редакторский стол – и персонаж был готов к действию. В начале 2003 года Ларссон отправил рукописи в издательство, чьи условия показались ему наиболее привлекательными. Стандартный отказ он воспринял по-интеллигентски и с легким сердцем похоронил книгу в недрах письменного стола. Возможно, так бы и осталось татуированной хакерше в безвестности, если бы не участие друзей Ларссона. «Мы постоянно капали ему на мозги: «Стиг, оторви задницу от стула и сходи уже в другую контору, наконец!» – рассказывал телеведущий Роберт Ашберг, соратник по Ехро. Видя, что увещевания проходят мимо ушей, Роберт сам впарил рукопись представителям Norstedts. «Это было неслыханно, – с восхищением вспоминала Магдалена Хедлунд, менеджер издательства. – Впервые в нашей практике мы подписали договор на три книги с человеком, который до этого никогда не писал романов!» На встречах

продаж, рекламной кампании и прочие PR-мудрости. Но 9 ноября 2004 года, в день годовщины Хрустальной ночи – первой массовой акции насилия гитлеровцев против евреев, – Стиг Ларссон выработал беспроигрышную стратегию продаж одним приемом: собственной смертью. Вопреки опасениям писателя точку в конце строки поставила не шальная пуля, а никотиновая норма в три ежедневные пачки. Дальнейшая история общеизвестна, и упражнения с избитыми цифрами (перевод на 40 языков, более 25 миллионов проданных копий...) уже не столь интересны, как и дразги между Иоакимом и Евой за миллионное состояние покойного. Наверное, единственное, о чем Стиг сегодня пожалел бы: дело 15-летней Лисбет так и осталось открытым. Впрочем, «Девушку с татуировкой дракона» вожделем весь мужской мир, от реднеков-вайфбиттеров до состоятельных господ пи-класса, а некоторым барышням этого за глаза хватает. 📖

ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ

Ширатская шартиз

УЧАСТНИЦА ПРОЕКТА «ФАБРИКА» КАТЯ ЛИ РАССКАЗАЛА
ПРОХОРУ ГЛАДКОМУ О ПРОИСХОЖДЕНИИ СВОЕЙ
ФАМИЛИИ И ПРИЗНАЛАСЬ, ЧТО ГОТОВА К ОБЩЕНИЮ
С МАНЬЯКАМИ И ПСИХОПАТАМИ

Кольцо PARFOIS
Туфли ALBERTO GOZZI



ФОТОГРАФ КОНСТАНТИН РЫНКОВ
СТИЛЬ МАЙЯ ПУШКАРЕВА
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ ОЛЬГА ЧАРАНДАЕВА@THEAGENT.RU
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА МАКСИМ СЕМАКОВ

PLAYBOY Катя, чем тебе запомнилась фотосессия для PLAYBOY?

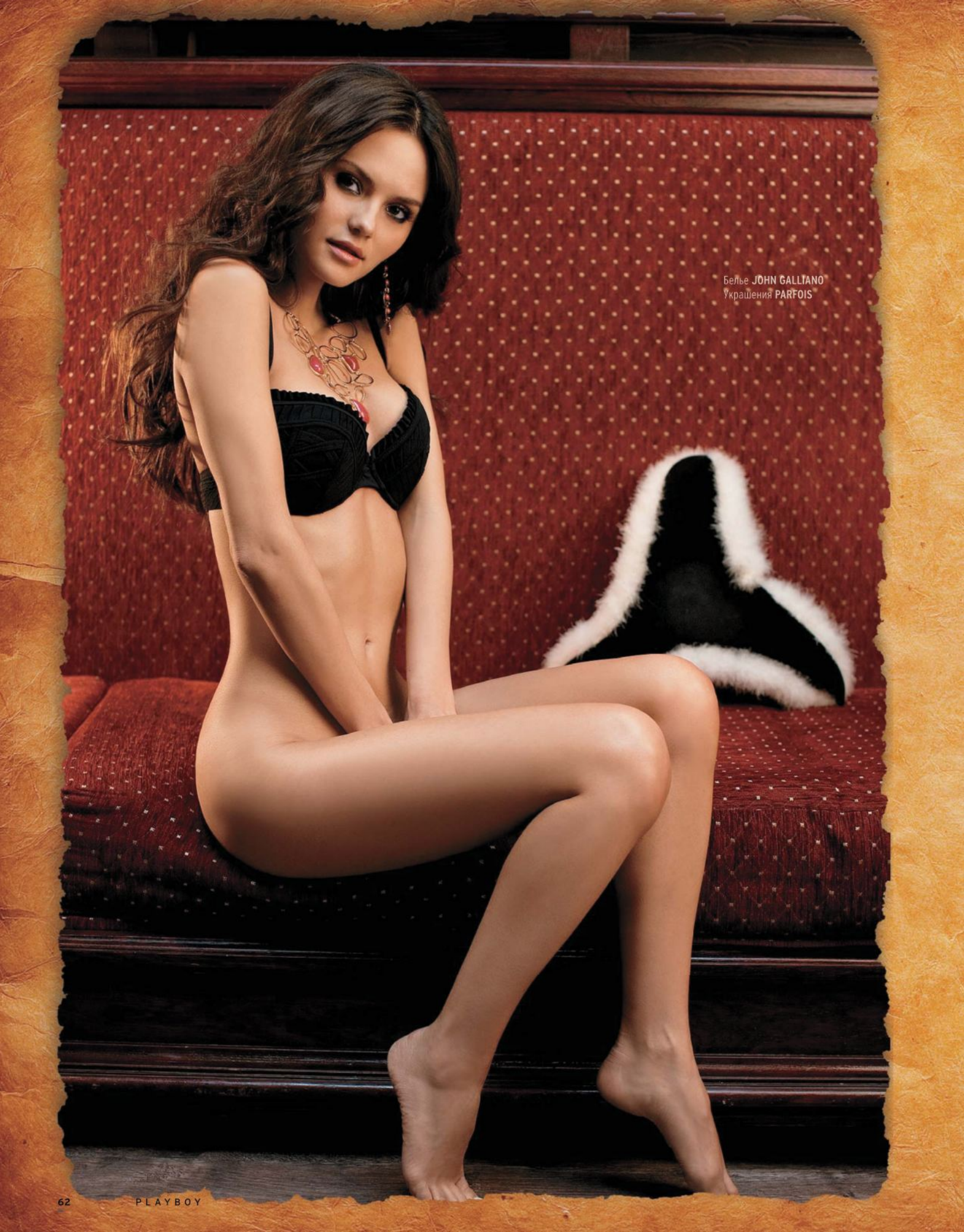
КАТЯ Все прошло великолепно, если не учитывать того, что я жутко замерзла на корабле, где проходила съемка. Спасибо человеку с тепловой пушкой, которая дула мне в правую коленку. К тому же это моя первая сессия в таком

откровенном виде, поэтому я немного переживала. Хотя я девушка весьма либеральных взглядов и считаю, что, пока ты не родила четверых детей и твое тело привлекательно, почему бы не порадовать поклонников? **PLAYBOY** Это точно! Наверняка твоему телу порадовалась и команда корабля.

КАТЯ Команду на время съемок заперли в трюме. (Смеется.)

PLAYBOY Одна из твоих предшественниц жаловалась, что ее парень, увидев съемку в нашем журнале, поставил ей фингал под глазом...

КАТЯ О господи! Нет, со мной такого точно не случится. Во-первых, >>

A full-page photograph of a woman with long, wavy brown hair sitting on a plush, red, polka-dot sofa. She is wearing a black, strapless, textured bikini top and a large, ornate necklace with red and gold elements. She is looking towards the camera with a slight smile. The background is a dark wood paneling. The entire image is framed by a thick, textured, yellowish-brown border.

Белье JOHN GALLIANO
Украшения PARFOIS



я четко выбираю свое окружение и стараюсь оградить себя от подобных психов, а во-вторых, на данный момент я совершенно свободна.
PLAYBOY Надо же, какая хорошая новость! Что ты делаешь сегодня вечером?
КАТЯ Не надейся! Это состояние приятного одиночества. Оно дает возможность

остановиться, разобраться в себе и решить какие-то внутренние вопросы не в суете и не на бегу.
PLAYBOY Придется сменить эту приятную тему. У тебя довольно редкая фамилия. Расскажи о ее происхождении.
КАТЯ Во мне течет целый «коктейль» кровей, в моем роду были турки,

поляки, русские, донские казаки. Последний мой дед по мужской линии был из Китая, при этом по национальности кореец. Решив заработать сестре на галоши – подарок на день рождения, он поплыл на лодке в Россию. Лодка потерпела крушение, уцелели только он и один матрос. А граница между

»

Россией и Китаем на тот момент закрылась. Так дед очутился в России без копейки денег, не зная ни одного слова по-русски. Но это не помешало ему окончить университет, стать председателем совхоза и даже отсидеть 10 лет за шпионаж. Когда деду стукнуло 84 года, он, отыскав семью по переписке, приехал в Китай и все-таки подарил сестре галоши. Спустя столько лет! **PLAYBOY Я слышал, что помимо пения ты еще и дизайнером одежды занимаешься.**

КАТЯ Да, и это всего лишь одно из моих увлечений. Друзья смеются: если кто из простых смертных и полетит в космос, то непременно это буду я! А пока фехтование, философия, испанский, фламенко, теннис, а завтра у меня первый урок живописи – вот как я провожу свое свободное время. Я считаю, что нужно вкладывать в себя, чтобы потом быть достойной моделью для подражания для своих детей.

PLAYBOY Вспомни свои ощущения, когда ты впервые увидела себя по телевизору.

КАТЯ Мне хотелось провалиться сквозь землю от стыда! Мало того что я слышала каждую погрешность в своем пении, мне казалось, что я никогда так ужасно не выглядела. Сейчас я отношусь к себе еще более критично, но гораздо хладнокровней.



Юбка и пояс RARE
Серьги и браслеты PARFOIS

Благодарим развлекательный комплекс
«Малибу» (www.octopusreefs.ru)
за помощь в организации съемки

Браслет PARFOIS
Туфли TWICE



Хотя некоторые эфиры мне даже нравятся. Правда, смотрю я их в Интернете или в гостях – я выбросила из дома телевизор. Он отнимает слишком много драгоценного времени.

PLAYBOY В свое время ты заявила, что уходишь из группы Hi-Fi для большей самореализации на сцене. Сейчас у тебя это получается?

КАТЯ Я ушла, потому что моя роль певицы становилась все более незначительной, а мы так не договаривались. Амбиции вокалистки не позволяли мне это сносить. Я же не модель, чтобы стоять на сцене для красоты, и я стала участницей Hi-Fi не для того, чтобы найти себе мужа. Вот и ушла. А в «Фабрике» все прекрасно: пой не хочу! *(Смеется.)*

PLAYBOY Многие знаменитости жалуются, что их периодически преследуют сумасшедшие фанаты. Тебя это коснулось?

КАТЯ Мне часто пишут письма или звонят и дышат в трубку. Но чтобы кто-то был слишком навязчив – такого не припомню. Поэтому, маньяки и психопаты, пишите мне – отвечу всем! **W**

U2:

«Психами нас сделал Боно»



ИНТЕРВЬЮ PAUL REES/Q
ПЕРЕВОД ЕВГЕНИЙ СОРОКИН

УЧАСТНИКИ ОДНОЙ ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ГРУПП МИРА – ВОКАЛИСТ БОНО, ГИТАРИСТ ЭДЖ, БАС-ГИТАРИСТ АДАМ КЛЕЙТОН И БАРАБАНЩИК ЛАРРИ МАЛЛЕН – ВСПОМИНАЮТ О НАЧАЛЕ СВОЕЙ ПОПУЛЯРНОСТИ В 80-Х ГОДАХ, ОЦЕНИВАЮТ СДЕЛАННОЕ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ТРИДЦАТЬ ЛЕТ И РАЗМЫШЛЯЮТ НАД СОБСТВЕННОЙ АКТУАЛЬНОСТЬЮ В РЕАЛИЯХ СЕГОДНЯШНЕГО ДНЯ

PLAYBOY Давайте вспомним ваше американское турне 1987 года в поддержку альбома *Joshua Tree*. Тогда вы стали третьей после *The Beatles* и *The Who* группой, удостоившейся чести попасть на обложку журнала *Time*, и в одночасье выросли до уровня стадионной группы. Каково вам было от всего этого?

ЭДЖ Мы, конечно, вовсю бросились наверстывать упущенное за годы простоя. Но *Joshua Tree* сыграл с нами и злую шутку. Мы оказались не готовы к таким огромным концертным площадкам и к таким завышенным ожиданиям публики.

БОНО Помню, я тогда встретился с Бобом Диланом и он сказал: «А вот теперь представь, что на тебя обрушивается все то же, только ты один, без группы». Была суматоха дикая, но, помнится, мы тогда здорово посмеялись вместе. А вообще мы, наверное, всегда ощущали нечто вроде чувства вины за такой успех: нам казалось, мы его не заслужили.

ЛАРРИ МАЛЛЕН Нас всех изменил успех: начались девушки, свадьбы, деньги,

алкоголь, дети, наркотики, разводы, политики, гастроли, супермодели, поездки в Африку и все такое.

ЭДЖ Я помню, как после турне в поддержку *Joshua Tree* мы осели в Лос-Анджелесе. Я жил в Беверли-Хиллз в этом ужасном доме на вершине холма. А остальные обитали скопом в приснопамятном дурдоме в Бель-Эйр и там творили всякие бесчинства.

PLAYBOY Что именно они вытворяли?

ЭДЖ Ха! Скажем так, тогда в Лос-Анджелесе были посеяны семена песни *The Fly*. (Хит из альбома *Achtung Baby* 1991 года, в котором, как принято считать, наиболее ярко выразилось обновленное звучание U2: индустриальный бит, искаженный примочками вокал и т. д.; Боно охарактеризовал эту песню так: «Как будто кто-то звонит тебе из ада, где ему определенно нравится, и рассказывает, чему он там научился». – Прим. ред.) Если вы ищете город, в котором можно отпраздновать взлет, подобный нашему, Лос-Анджелес – лучшее место, где можно повеселиться. Чуваки реально >>



РЕКЛАМА. АРОМАТ ЛАКОСТ Л.12.12.



EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ





«Быть большой группой,
играть мощную музыку —
вот чего мы хотим»

« Сначала мы все хотели раздеться для обложки **Achtung Baby**. Но потом решили, что всех остальных засмеют, поэтому голым сняли только Адама »

отжигать. С этой точки зрения все было просто бесподобно.

PLAYBOY Вы с тех пор когда-нибудь пытались жить вместе?

МАЛЛЕН Пытались в Бразилии, во время промотура сингла *Vertigo*. Увы, Адама с нами не было. Он сказал, что не выдержит, если ему еще раз придется делить ложе с Эджем, поэтому это пришлось делать мне. А Боно там закрутил интрижку с Куинси Джонсом. (Американский чернокожий джазмен и продюсер. — *Прим. ред.*) Куинси был реально крутым чуваком. Мы даже ревновали к нему Боно.

PLAYBOY В 1988 году о вас сняли документальный фильм *Rattle And Hum*, саундтрек к которому стал по совместительству вашим очередным альбомом. Когда вы последний раз пересматривали этот фильм?

БОНО Я не видел его с момента выхода на экраны.

ЭДЖ А я несколько лет назад пересматривал. Смотреть было тяжело. Я не мог поверить, что мы были настолько зажатыми. Нас как будто вытащили на свет из каких-то совсем уж жутких глубин. Мы там похожи на кроликов, ослепленных автомобильными фарами.

Боно: «Если мы захотим, то будем собирать стадионы еще лет десять»



ловили кайф от факта, что играют в рок-группе, на которую свалился Большой Успех. Как дети в конфетной лавочке: сплошной праздник, тусовки и гедонизм. У меня же не все ладилось в семье, поэтому я, наоборот, нашел в ЛА для себя нечто вроде убежища и с головой погрузился в работу.

АДАМ КЛЕЙТОН Касательно того дурдома. Если честно, я думаю, психами нас сделал Боно. С ним очень тяжело жить. Это был дом под снос, выстроенный блоками вокруг бассейна. У каждого из нас в нем было по спальне и по гостиной, но вообще мы жили там коммуной. По ночам Боно учинял все, что и следует учинять по ночам: клубился по всяким андеграундным местечкам со всеми вытекающими последствиями. То были ранние деньки хип-хопа, NWA только-только начинали

Я не шучу: мы там совсем деревенные.

МАЛЛЕН Вообще-то идея фильма была неплоха, но кто-то кому-то что-то неправильное посоветовал, кто-то принял неправильное решение – и на выходе получилась полная чушь. Я до сих пор не могу без содрогания пересматривать сцену, где рыдаю на могиле Элвиса в Грейсленде – прямо как девушка.

PLAYBOY Давайте вспомним пластинку Achtung Baby. Не самые веселые для вас времена.

ЭДЖ Да уж, помню – сплошная трезвость и профессиональное совершенствование. И впрямь тоска.

БОНО В 80-х мы были слишком правильными. Мы все копались в себе, пытались найти ответы на какие-то глобальные вопросы, и я при этом едва не потерял связь с друзьями. Помню, как-то ночью в нашем дублинском доме на Седарвуд-Роуд меня разбудил отец, в руках железный ломик, кричит: «Твою тачку угоняют!» У меня был тогда Fiat Bambino – маленькая утлая жестянка. Я выглянул в окно – а там мои друзья обмотали ее туалетной бумагой и забрасывают яйцами, крича: «Боно, выходи, тебе стоит взбодриться, чувак!»

ЭДЖ А у меня брак тогда развалился. Я на время переехал к Адаму и топил

горечь в работе. Видимо, только благодаря ей и выпутался. Потому-то, может быть, и альбом получился таким мрачным. Это ведь довольно сильная штука. Послушайте Джека Уайта в кавер-версии нашей вещи Love Is Blindness. Это что-то невероятное! Я послушал и только потом осознал, что он же совсем недавно пребывал в том же состоянии, что и я тогда.

(В июне 2011 года Уайт объявил, что расстался с Карен Эльсон. – Прим. ред.)

PLAYBOY Теперь поговорим о серьезных вещах. На обложке Achtung Baby Адам Клейтон снялся голым. А рискнул бы он сделать то же самое, будь у него маленький член?



РЕКЛАМА АРОМАТ ЛАКОСТЕ L.12.12


LACOSTE



EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

ЭДЖ Ха! Это вряд ли. Вообще-то мы сначала все хотели раздеться, но потом решили, что остальных засмеют, поэтому голым сняли только одного Адама.

КЛЕЙТОН По правде говоря, на тот момент меня больше интересовало, как будет выглядеть мое пузо, чем член. Сейчас мне трудно поверить, что я вообще на это пошел.

PLAYBOY В 1993 году Боно описал турне Zoo TV (промотур в поддержку альбома Зоогора. – Прим. ред.) как «время, когда мы наслаждались всем тем дерьмом, которое дает людям долгая дорога, чего раньше с нами никогда не было».

ЭДЖ Мы определенно ловили кайф от происходящего. Тогда еще Адам замутил с Наоми Кэмпбелл, и мы наконец-то стали по-настоящему

олицетворять все то, что связано с рок-группами и рок-героями.

КЛЕЙТОН Видишь ли, оно было в кайф, пока не начало меняться. Мы целый год колесили по миру в поддержку Achtung Baby, потом записали Зоогора и весь следующий год тоже были в разъездах. Я был здорово пришиблен таким ритмом. В такой безумной атмосфере частенько не обойтись без стимуляторов. Я много пил, что не очень-то мне идет. Ларри, Эдж и Боно – те уже были подвязаны к дому и семьям, что хоть как-то их оберегало. А у меня никогда не было длительных отношений с девушками. Из туров я возвращался без малейшего понятия, что буду делать дома. Проще всего было пойти в паб, потом в клуб, а потом проснуться в семь утра в чьей-нибудь постели – вот и день

прошел, и слава богу. Возможно, так бы оно и продолжалось – умеренное пьянство и периодические забеги по наркоте «для здоровья». Однако я вдруг осознал, что кое-что надо серьезно изменить.

PLAYBOY Ни о чем не жалеешь теперь?

КЛЕЙТОН На самом деле нет. Ну разве что об эпизоде, когда в 1993 году пропустил то выступление в рамках турне Zoo TV. *(Речь об австралийском Sydney Show, когда Адам был настолько пьян, что не смог выйти на сцену, и его партии пришлось пускать фонограммой. – Прим. ред.)* Но наши с ребятами отношения оказались достаточно сильными, чтобы выдержать этот удар и продолжать делать то, что должны.

PLAYBOY В этом году вы не очень удачно выступили на фестивале в Гластонбери. В чем причина?

Боно: «U2 – это моя работа, и я ее просто так не брошу»



« Я совершенно не уверен в том, что мы сейчас можем сделать что-то по-настоящему актуальное и значимое с точки зрения нынешней эпохи »

БОНО Несколько факторов наложились друг на друга. Диджей, играющий сету между выступлениями хедлайнеров, сломал нам компьютер, и мы остались без клавишных. Потом, сцена оказалась скользкой, как каток, но я это осознал лишь тогда, когда уже стоял на ней в совершенно непригодных к этому ботинках. Поэтому я не мог двигаться – стоял на сцене как вкопанный. Ну и помимо этого, мы пребывали в небольшой прострации. Мы прилетели в Гластонбери посередине очень долгого американского тура, в котором взяли паузу на один день.

КЛЕЙТОН Нельзя винить во всем обстоятельства, но, думаю, в теплую погожую летнюю ночь все могло бы сложиться иначе. *(Во время выступления U2 на фестивале в Гластонбери зарядил сильный ливень. Кроме того, публика, узнавшая о претензиях к группе со стороны налоговой службы, встретила музыкантов баннером с надписью: «U2, заплатите налоги!» – Прим. ред.)*

PLAYBOY Не помог даже мюзикл «Человек-паук», написанный Боно и Эджем и вышедший на экраны как раз в дни фестиваля?

КЛЕЙТОН Я вообще не считаю, что этот мюзикл – великое достижение Эджа с Боно. Мое мнение таково, что из-за него и без того сложный год получился еще более сложным.

МАЛЛЕН Я так вообще его до сих пор не видел.

PLAYBOY No Line on the Horizon – что вы сейчас можете сказать об этом альбоме? Я присутствовал на его записи ближе к концу – создавалось впечатление некоего хаоса. У вас было три разных продюсера – Брайан Ино, Стив Лиллиуайт и Will.i.am. А вас самих разбросали по разным студиям.

БОНО Не хотел бы я, чтобы такое повторилось.

КЛЕЙТОН По факту мы работали каждый над своей записью. Это было нелегко. Я до сих пор считаю, что то был сильный альбом – как раз недавно переслушивал. Но мы на 100% ошиблись с синглом Get On Your Boots, чем одурачили сами себя.

МАЛЛЕН Песни в этом альбоме недоработанные, недописанные, как мне кажется. Хотя мелодии все равно очень хороши.

ЭДЖ Самое трудное в записи пластинки – достичь ощущения искренней радости. В музыке это вообще крайне редкое явление. Но в No Line on the Horizon это ощущение местами четко прослушивается, особенно ближе к концу альбома. Это реальная движущая сила. Например, песня Unknown Caller, я думаю, один из самых удачных моментов на пластинке. А вот Get On Your Boots в live-версии – полнейшая херня.

PLAYBOY А как обстоят дела со следующим альбомом?

КЛЕЙТОН Изначально мы подошли к записи нового альбома в таком состоянии души, которое можно образно сравнить с этюдником. Нам казалось, что куча разрозненных этюдов осталась у нас после No Line on the Horizon. Но сейчас понятно, как далеко ушли мы от того материала. Назад уже не вернуться.

БОНО Мы могли бы записать очередной альбом еще в прошлом году. Но я эту идею отверг. Давайте подождем. Давайте поймем, зачем людям нужен новый альбом U2. Давайте посмотрим, сможем ли мы снова начать все сначала.

PLAYBOY Ну и зачем-таки людям новый альбом U2?

БОНО Смотри, U2 вот уже 20 лет как балансирует на грани актуальности/неактуальности, то проваливаясь за нее, то вновь выныривая. Мы создали определенное количество знаковых альбомов, знаковых песен, пережили пару-тройку провалов. У многих людей есть альбомы U2, и зачем им нужен еще один – это действительно хороший вопрос. Я совершенно не уверен в том, что мы сейчас можем сделать что-то по-настоящему актуальное и значимое – не в смысле значимое для аудитории, а значимое с точки зрения нынешней

эпохи. С другой стороны, это вроде как моя работа, и я ее просто так не брошу.

PLAYBOY Вы часто заявляли, что U2 стремится стать величайшей группой всех времен и народов. Это с трудом увязывается с созданием по-настоящему интересной музыки.

БОНО О, если мы захотим, будем собирать стадионы еще лет десять. Но это не самоцель. Быть большой группой, играть мощную музыку – вот чего мы хотим. Я так понимаю, вопрос в том, можем ли мы играть камерную музыку для камерной аудитории...

PLAYBOY Ну, не совсем так.




LACOSTE



EAU DE LACOSTE L.12.12

ЛЕГЕНДАРНАЯ РУБАШКА-ПОЛО В КОЛЛЕКЦИИ АРОМАТОВ

БОНО ...и это правильный вопрос!

Сочинять песни, которые крутят по радио, – это для нас очень важно. Но ответ на твой вопрос в другом: когда у нас будет песня, которую я мог бы сыграть прямо сейчас для тебя? Только так, да. В нашем последнем альбоме такой песни нет – все остальное есть, а ее нет. Я не уверен, что мы еще когда-нибудь сможем стать номером один в чартах, но нам однозначно нужны песни, популярность которых выходила бы за рамки наших постоянных поклонников. И дело тут не в возрасте – в мире полно 17-летних ретроградов и 70-летних радикалов. Дело в том, что ты либо можешь создать привлекательную песню, либо не можешь. Либо способен сочинить текст, который люди до тебя не слышали, либо нет. И вряд ли это зависит от назва-

ния и титулов группы. Каждый раз, получая очередную музыкальную награду, мы понимаем, что за ней стоит маленькое чудо.

PLAYBOY Как в целом люди воспринимают группу U2 и ее участников?

БОНО Мы – самая любимая и самая ненавидимая рок-группа Земли. Большинство вещей, за которые люди нас не любят, одновременно служат и поводом для интереса. Как правило, это наши странности, тяга к экспериментам плюс тот факт, что мы все время лажаем и ошибаемся на публике. Мы имеем наглость думать, что можем влезать в такие темы, как аннулирование внешних долгов беднейших стран – и даже наши друзья порой смеиваются над нас за это с дерьмом. Когда в 2000 году мы с Мухаммедом Али анонсировали эту кампанию, на нас все зашикали:

пошли, мол, на х...й, пидоры! А впоследствии долги были списаны с тридцати двух развивающихся стран, и те, кто посылал нас на х...й, – что они получили? Не имею в виду никого конкретно, но, когда ты что-либо или кого-либо поддерживаешь, главное – что получишь в результате. Ты крут только тогда, когда есть результат. Вы можете кричать при виде меня: «Уберите этого урода с моих глаз!» – и я вас пойму, поскольку прекрасно отдаю себе отчет в том, насколько сильный рвотный рефлекс могут вызвать мои рукопожатия с политиками и интерес к религии. Но факт, что группа U2, нравится вам ее творчество или нет, причастна абсолютно ко всему, что формирует образ эпохи (ну разве что за исключением событий из мира моды) – он точно неоспорим. 



Курт Воннегут «ВСЕ, ЧТО Я ГОВОРЮ, — ПОЛНАЯ ЧУШЬ»

ИНТЕРВЬЮ DAVID STANDISH
ПЕРЕВОД ИВАН САЛО

В 1972 ГОДУ ВЕЛИКИЙ ГУМАНИСТ И САТИРИК РАССКАЗЫВАЛ PLAYBOY О СВОИХ РИТАЛИНОВЫХ ПРАКТИКАХ, ЗЛОЙ ПРИРОДЕ СОЦИАЛЬНОГО ДАРВИНИЗМА И ПРЕЛЕСТИ ПРИМИТИВНЫХ ОБЩИН. С ТЕХ ПОР МИНУЛО БОЛЬШЕ 40 ЛЕТ, ОДНАКО ОТКРОВЕНИЯ СВЯТОГО ЦИНИКА ПО-ПРЕЖНЕМУ АКТУАЛЬНЫ, А ЕГО ЗНАМЕНИТЫЙ СМЕХ — КОЛОК. ТАКИЕ ДЕЛА

PLAYBOY Зачем вы пишете – помимо того, чтобы зарабатывать на жизнь?
ВОННЕГУТ По политическим мотивам.

Я согласен с Гитлером и Муссолини в том, что писатели должны служить обществу. Единственное, я не согласен с ними по поводу того, как именно служить. Но вообще писатели просто биологически обязаны быть глашатаями перемен – лучше, если к лучшему.

PLAYBOY Биологически обязаны?

ВОННЕГУТ Писатели – это особые клетки общественного организма. Эволюционные рецепторы. Люди всегда стремятся стать кем-то еще, все время экспериментируют с новыми идеями.

Ну а писатели – это средство представить такие идеи обществу, а заодно и средство реагировать на жизнь с помощью символов. Не думаю, что наши действия контролируются свыше.

PLAYBOY А что контролируется?

ВОННЕГУТ Только наше желание улучшить самих себя.

PLAYBOY Согласно теории Дарвина?

ВОННЕГУТ Я не то чтобы поклонник Дарвина, хотя в общем он прав. Его идеи ожесточили людей. Дарвинизм утверждает, что больной заслужил болезнь, а человек с проблемами заслужил проблемы. Когда кто-нибудь умирает, человечество, согласно Дарвину, становится лучше. А те, кто у власти, по Дарвину, достойны стоять у власти. Это социальный дарвинизм – бум на него продолжается с прошлого века. Но забудьте к черту о Дарвине.

Я ведь говорил, писатели – это особые клетки, отражающие все общество так же, как рецепторы кожи работают на весь организм в целом. И когда общество в опасности, эти клетки должны о ней сигнализировать.

Я сторонник теории искусства шахтерской канарейки. Знаете, раньше горняки брали с собой в шахты клетку с канарейкой, которая первой чувствовала запах газа и начинала щебетать, пока люди не успели им отравиться.

Люди искусства стали такими канарейками в случае с войной во Вьетнаме. Их щебет переворачивал все с ног на голову. Но толку не было никакого. Никто из шишек и не почесался. И тем не менее я настаиваю: каждого деятеля искусств должно рассматривать как систему обнаружения опасности.

PLAYBOY В некоторых ваших книгах – «Сиренах Титана», «Бойне номер пять» – красной нитью проходит мысль, что все во времени происходит не последовательно, а параллельно, и действие в настоящем не изменит будущее. Как с этим сочетается человеческое желание улучшить себя?

ВОННЕГУТ Вы ведь понимаете, конечно, что все, что я говорю, – дерьмо собачье.
PLAYBOY Конечно!

ВОННЕГУТ Ну так вот, мы проживаем всю жизнь одновременно. Это факт. Сейчас здесь присутствуете вы-мальчик и вы-старик. Недавно я встречался с женщиной, страдающей от болезни Ходжкина. (*Лимфогранулематоз, злокачественная опухоль с летальным исходом. – Прим. пер.*)

Ей оставалось жить от пары месяцев до пары лет. Так вот, она говорила мне, что проживает все моменты ее жизни одновременно, здесь и сейчас.

PLAYBOY Звучит парадоксально.

ВОННЕГУТ Вот потому-то все, что я вам говорю, и есть дерьмо собачье. Но очень полезное, комфортное дерьмо. Знаете, чем я отличаюсь от проповедников? Они не говорят ничего, что могло бы сделать хоть кого-то счастливее, когда несут свою красивую ложь. А ложь – это вообще

ваются от своих привычек, оказываются в одинаковой ситуации: болтаются неприкаянными и ищут поддержки от таких же братишек и сестричек из большой семьи.

PLAYBOY А как вы относитесь к апологетам альтернативных социальных структур – например, членам коммун?

ВОННЕГУТ Они хотят вернуться назад в золотой век человечества, на миллион лет назад, что весьма мудро. К сожалению, такие коммуны обычно быстро разваливаются. Люди в них не выдерживают друг друга подолгу, потому что на самом деле у них недостаточно общего. В идеальной коммуне тебя не должно интересовать, о чем думает человек, сидящий рядом с тобой. Это примитивное общество. Например, когда общины чужаков объединяются возделывать ферму – там сто процентов основатели адски друг на друга непохожи. Но уже их детям – если члены коммуны продержатся вместе

«САМАЯ СОВЕРШЕННАЯ РЕЛИГИЯ, КОТОРУЮ Я ЗНАЮ, – ЭТО СЕКТА АНОНИМНЫХ АЛКОГОЛИКОВ. ЕГО АДЕПТЫ – БОЛЬШАЯ СЕМЬЯ, ПРАКТИЧЕСКИ БРАТЬЯ ПО КРОВИ»

все сущее. Просто потому, что наш мозг – это компьютер с памятью в два байта, истина для него слишком много весит. Зато он способен обновляться, когда речь заходит о совершенствовании самого себя. Вот на это у него байт хватает.

PLAYBOY Какая ложь проповедников нравится лично вам?

ВОННЕГУТ «Не убий» – великолепная ложь. Она совершенна вне зависимости от того, говорил это Бог или нет.

PLAYBOY Есть ли религия, которая кажется вам совершеннее других?

ВОННЕГУТ Секта анонимных алкоголиков. Ее адепты – большая семья, практически братья по крови. Это потому, что каждый пережил одну и ту же катастрофу. Самое очаровательное в анонимных алкоголиках то, что многие из них не пили, но притворились пьяницами, чтобы приобщиться к социальным и духовным благам, которые предлагает это общество. Там говорят о реальных проблемах – о тех, о которых не скажут в церкви. Это почти то же, что приюты для бывших зеков или наркоманов. Все, кто отказы-

достаточно долго, чтобы завести детей, – будет гораздо комфортнее вместе. У них будет больше отношений, больше совместного опыта.

PLAYBOY Вы что, исследовали этот феномен?

ВОННЕГУТ Нет. Боюсь. А вдруг выяснится, что я неправ. Жаль было бы потерять мою наивную мечту о счастливых людях, ведь тогда я не переживу свой собственный пессимизм. Таков я есть, и не говорите мне, что я неправ: человеческие создания могут быть счастливее – причем не тогда, когда вылетат рак, долетят до Марса, поборют расовые предрассудки или высушат озеро Эри, а когда найдут способ вернуться к примитивным общинам. Это моя утопия. И это то, чего я хотел бы для себя лично.

PLAYBOY Разве у вас нет своей общины почитателей?

ВОННЕГУТ Ну, мне часто звонят по телефону и всегда очень тепло встречают в гостиницах.

PLAYBOY Но родственных душ у вас нет?

ВОННЕГУТ Тонны! Только все разбежались к чертям и сошли с ума.

» **PLAYBOY** А вам хотелось бы, чтобы все люди вокруг были вашими родственными душами и думали точно так же, как вы?

ВОННЕГУТ Нет, это слишком просто.

Я бы хотел, чтобы все люди вокруг меня вообще не думали. И я чтобы тоже не думал. Я устал думать.

Никакого толку от этого нет. На мой взгляд, наш мозг страдает от излишней мощности, слишком много у него функций. Я бы хотел жить с аллигаторами и мыслить, как аллигатор.

PLAYBOY Неужели среди людей нет сообщества, к которому вы хотели бы принадлежать лично?

ВОННЕГУТ Ну вообще люди искусства – разных его жанров – образуют что-то вроде семьи. Я уже в ней, надо полагать. Деятели искусства обычно понимают друг друга с полуслова, им почти ничего не надо друг другу объяснять. Еще меня очень впечатлила одна нью-йоркская тусовка, но сам я вряд ли хотел бы в ней участвовать. Она собралась вокруг одной женщины, которую я знал. В этой тусовке все друг с другом трахались, поэтому у всех было нечто вроде кровной связи. Люди, повязанные спермой. Это волшебным образом делает людей родственными душами. Та женщина потратила очень много времени, чтобы всех их собрать, потому что большинству из нас трудно породниться этим способом, трудно переступить барьер. Притом что это сродни церемонии братания в «Томе Сойере», когда Том с Гексом подписали клятву кровью – в обоих случаях задействованы жизненно важные субстанции. Я недавно смотрел по телевизору репортаж о британской экспедиции в верхнее течение Нила. Они зашли на земли какого-то племени, и вождь согласился пропустить их дальше только после того, как они

Кадры решают все



КНИГИ ПИСАТЕЛЯ неоднократно пытались экранизировать. Экстравагантный «Завтрак для чемпионов» 1999 года с Брюсом Уиллисом и Ником Нолтом в главных ролях (кстати, снятый при полном финансировании Брюса) был наиболее тепло принят публикой, хотя самому Воннегуту было «больно его смотреть». Фото слева внизу: на шее у «крепкого орешка» – alter ego автора, писатель Килгор Траут (в исполнении Альберта Финни).



же собирается кучка подобных. Вот так ты и входишь в сообщество. Есть сообщество любителей марихуаны, хиппи, которые считают, что надо доверять любому встречному, который выглядит, как ты, курит ту же дурь и т. д. У них есть все эти волшебные амулеты, по которым они распознают друг друга в толпе, – вот тебе и сообщество. Вообще наркоманская тема весьма интересна. Черт возьми, она как ничто другое показывает, насколько люди изобретательны.

хорошо выглядеть и уметь налаживать коммуникации. Люди понимают, что проигравший в этой игре в нашем обществе никогда не поднимется. Он проведет жизнь в крайнем убожестве, из которого если и попытаешься выбраться, полиция тут же затолкает тебя обратно. Вот люди и попадают в ловушки, которые сами себе расставили. Им кажется, что они предусмотрели все возможности. «Может, мне еще покрасить комнату? А если я куплю много крысиного яда, из нее уйдут крысы?» Но нет. Крысы по-прежнему здесь, и даже если ты покрасишь стены этой квартиры, менее убогой она не станет. Потому что у тебя все еще нет денег, чтобы сходить в кино. И ты по-прежнему не можешь общаться с теми, с кем хочешь и кому мог бы доверять. И что ты делаешь дальше? Ты меняешь жизненную позицию. Меняешь себя внутри. И самый удивительный, смелый и продуктивный в данном случае эксперимент – это наркотики. На него не решилось ни одно государство. Только кто-то из нацистских докторов пробовал нечто подобное в концлагерях. В блоке А всех пичкал амфетаминами, в блоке Б – героином, в блоке В – травой. И наблюдал за заключенными. А сейчас этот

«Я БЫ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ВСЕ ЛЮДИ, ВООБЩЕ НЕ ДУМАЛИ. ЛУЧШЕ УЖ ЖИТЬ С АЛЛИГАТОРАМИ И ДУМАТЬ, КАК АЛЛИГАТОР»

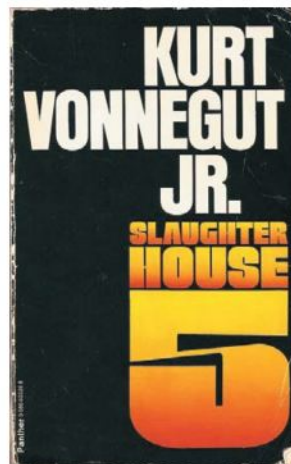
смешали свою кровь с его. А еще одна моя нью-йоркская знакомая собрала вокруг себя людей, которые каждый вечер ели рис, спагетти или чили. Тоже жизненно важные субстанции. Это как увлечение наркотиками у молодежи. Тот факт, что все они употребляют, сколачивает их в общину. Если ты становишься зависимым от какого бы то ни было наркотика, вокруг тебя тут

PLAYBOY Это вы о чем?

ВОННЕГУТ Тысячи людей по всему миру считают себя слишком глупыми, неграмотными или непривлекательными, чтобы подняться. Они понимают, что у них никогда не будет хорошей машины, хорошего дома и хорошей работы. Вы ведь понимаете – всего этого может достичь не каждый. Для этого надо нравиться людям. Надо



«КОГДА
ЧЕЛОВЕК
УМИРАЕТ,
НАМ ЭТО
ТОЛЬКО
КАЖЕТСЯ.
**ОН ВСЕ
ЕЩЕ ЖИВ
В ПРОШ-
ЛОМ»**



эксперимент вершат добровольцы. И теперь мы знаем ужасно много о том, как можем меняться внутри. Возможно, плотность населения когда-нибудь станет такой, что в убожестве будут жить все. И тогда последняя возможность для человечества будет – измениться изнутри.

PLAYBOY А вы такую возможность пробовали использовать? С наркотиками?

ВОННЕГУТ Нет, хотя как-то раз проходил курс лечения амфетаминами. Я слишком много спал. Вообще-то я всегда хорошо спал, но тут вдруг стал прикладываться в полдень после нормального восьмичасового сна. И мог проспать, к примеру, с часу до пяти. Полдня смотрел цветные сны. Так часто бывает после депрессии. Я решил, что трачу время зря, сходил к врачу, и тот прописал мне риталин. Помогло! Я был впечатлен. Не то чтобы я с ним перебирал, просто приятно удивило, что из любой депрессии тебя может вывести мелочь размером с булавочную головку. Мне казалось, что я говорю

с Аттикой, или с горами на берегах Хайфона. Но на деле-то я говорил с обычной химией. Заглотил таблетку – и порядок. Потом я перестал их принимать, но все равно интересно: мое настроение может изменить пилюлька. **PLAYBOY Ваши депрессии чередуются с периодами возбуждения?** **ВОННЕГУТ** До недавнего времени мне каждые 20 дней срывало крышу. Долгое время я думал, что так у всех, и лишь недавно осознал, что это случалось только со мной. Причем исправно и по расписанию – с тех пор как мне исполнилось шесть лет. Окружающие вряд ли могли мне как-то помочь – просто отделялись от меня на день-другой.

PLAYBOY Вы говорите обо всем этом в прошедшем времени.

ВОННЕГУТ Ну, я прошел курсы борьбы с этим. Ходил к доктору раз в неделю. Это был не психоанализ, там более поверхностная тема была. Я рассказывал доктору про депрессии, старался понять их суть. Большинство причин там в психологии. В книге «Завтрак для

чемпионов», которую я только что закончил, характеры всех героев объясняются химией. Обычно нам плевать, как у кого прошло детство и что было с человеком вчера, – гораздо интересней, что у него в крови и как она течет. Течет быстро – человек весел, медленно – грустен. А что касается меня, так мне сейчас гораздо лучше. Депрессии меня реально затрашали. Мне последние пару лет было довольно паршиво, и хорошо стало, только когда я начал управлять своим состоянием. Да и люди помогают. Безо всякого фрейдизма.

PLAYBOY В «Бойне номер пять» есть персонаж – пьяный писатель, который по ночам звонит старым друзьям.

Вы до сих пор этим балуетесь?

ВОННЕГУТ Уже нет, хотя это здорово. Ты можешь найти кого угодно по всей стране. В прошлом я любил помяться дурью – пока нормальные люди, с которыми можно было дурачиться, не превратились в призраков. Я знал одного акушера, который в молодости был очень беден, а потом приехал в Калифорнию и разбогател, потому что стал принимать роды у кинозвезд. Когда он отошел от дел, он вернулся в родной Мидуэст и начал разыскивать женщин, у которых принимал роды, когда был никем, – хотел показать им всем, что стал человеком. Он был прекрасен. Мне нравятся люди, которые ничего не забывают. Я и сам как-то раз учинил нечто подобное. Помню, в школе Шортриджа, где я учился, проходил бал, на котором всем старшеклассникам вручали всякие шуточные призы. Эти призы раздавал наш тренер по футболу – чертовски хороший спортсмен, его команда рвала всех в лоскуты. Я же в то время был очень худым узкоплечим мальчиком...

PLAYBOY Как Билли Пилигрим в «Бойне номер пять»?

ВОННЕГУТ Именно. Я был похож на неуклюжего фламинго. И вот этот замечательный тренер берет и дарит мне «Курс Чарльза Атласа». (*Посobie по культуризму; Чарльз Атлас – известный американский культурист. – Прим. пер.*) Меня это так задело! Хотелось пойти и спустить ему все шины. С бала я ушел, запомнив это унижение на всю жизнь. И вот год назад я отыскал номер телефона этого тренера, позвонил ему в Индианаполис, представился и напомнил о том подарке. «Я хочу, чтобы вы знали, – говорю, – теперь с моим телом все в порядке». Вы и представите себе не можете, какое это было облегчение. Никакая психиатрия не сравнится. 

ГОРДОН РАМЗИ: “САМА КОРОЛЕВА РУГАЕТСЯ МАТОМ”

ИНТЕРВЬЮ DAVID HOCHMAN
ПЕРЕВОД ЕВГЕНИЙ СОРОКИН

ВЕЗДЕСУЩЕГО ТЕЛЕПОВАРА-МАТЕРЩИННИКА БОЛЬШЕ ВСЕГО НА СВЕТЕ БЕСЯТ ПЕРЕВАРЕННЫЕ АРТИШОКИ, ЛЕНИВЫЕ СОМЕЛЬЕ, СТЕСНИТЕЛЬНЫЕ ПОСЕТИТЕЛИ РЕСТОРАНОВ, КОЛЛЕГИ-ТОЛСТЯКИ, НАРКОМАНЫ И КАЖДЫЙ, У КОГО ХВАТИТ МОЗГОВ ПРИГЛАСИТЬ ЕГО НА ЗВАНЫЙ УЖИН

1 PLAYBOY Не пойми превратно, но ты и вправду такой придурок, каким выглядишь на экране, или это такой образ?

РАМЗИ Видишь ли, я очень пассионарный парень, и иногда меня понимают неправильно. Когда мне что-нибудь нравится, я это хвалю. Но если я вижу дерьмо, я называю его дерьмом. Я не хочу сказать, что у нас не бывает хороших выпусков, – бывают. Но в «Адской кухне» мы снимаем 110 часов, чтобы смонтировать 42-минутный выпуск. И глупо думать, что все это время в кадре будет мелькать всем довольный шеф Гордон. Я счастлив только тогда, когда все получается качественно.

А когда идет насмарку, я в гневе, потому что на дверях этой кухни мое имя, и я ни за какие деньги не буду штамповать хреновую продукцию.

2 PLAYBOY Ты считаешь допустимым обозвать человека ослом за переваренные артишоки?

РАМЗИ Вопрос не ко мне. Так принято в нашем деле, это обычный кухонный язык. Если моя жена переварит артишоки или испортит пиццу, разве стану я обзывать ее глупой сукой? Разумеется, нет! Но когда ко мне на «Шеф-повара» или в «Адскую

С того света

Маниакальный перфекционизм Рамзи едва не оставил его поклонников без шоу. В 2008 году повар снимал программу на Вестманских островах (Исландия) и сорвался с 85-метровой скалы в ледяную воду. Его вытащили примерно через минуту. «В тот момент я чувствовал себя покойником», – вспоминает Рамзи.

кухню», где на кону четверть миллиона долларов, приходит лох, который называет себя су-шефом и при этом не может нормально приготовить артишоки, – тогда я, бесспорно, просто обязан поставить его на место.

3 PLAYBOY Тебя когда-нибудь били?

РАМЗИ В один из первых сезонов «Адской кухни» в Лондоне, одна дамочка перебрала, забыковала и попыталась меня ударить. Увы, у меня черный пояс по карате. Но я умею себя контролировать. Если кто-нибудь захочет со мной подраться, я отвечу: давай сначала закончим со стряпней, а перемахнемся потом. Не так уж я и сердит, а?

4 PLAYBOY Ну как тебе сказать. Ты что, не смотришь свои шоу?

РАМЗИ Никогда. Не хочу грызть себя по поводу того, как я двигаюсь или как мне наложили грим. «Ой, я и вправду это сказал?» Ладно – что сделано, то сделано. Я лучше посмотрю шоу о ловле крабов на Аляске или пойду поем где-нибудь.

5 PLAYBOY Есть что-нибудь, о чем владелец ресторана никогда не скажет посетителям?

РАМЗИ О том, что им стоит почаще жаловаться. Ты же понимаешь, отобедать нынче недешево, а тут к тебе подходит какой-то долбаный сомелье с винной картой на тысячу страниц и бросает тебе на стол. Он же знает, что покупатель запутается и закажет что-нибудь неоправданно дорогое. Поэтому всегда ставьте им рамки, говорите: «Вернитесь ко мне со списком предложений от \$30 до \$40. Предложите мне выбор, а не энциклопедию, содержимым которой мне придется забивать голову 20 минут. Это ваша работа!»

«FUCK – ЗАМЕЧА-
ТЕЛЬНОЕ СЛОВО.
КОГДА ТЫ
ГОВОРИШЬ
КОМУ-НИБУДЬ
FUCK OFF,
ТЫ ПРОСИШЬ
ЧЕЛОВЕКА
РАСТВОРИТЬСЯ.
ПРЯМО В ТОЧКУ!»

6 PLAYBOY Правда ли, что ты враждуешь с другой звездой кулинарии – Марио Батали, после того как он охарактеризовал твои блюда устаревшими, а ты обозвал его Газированными Штанами?

РАМЗИ Да бред все это. Люди мусолят такие слухи, потому что хотят, чтобы я схлестнулся с ним в «Железном шеф-поваре». (Шоу, на котором известные кулинары состязаются в приготовлении блюда на основе заданных ингредиентов. – Прим. ред.)

7 PLAYBOY А ты бы поучаствовал там?

РАМЗИ Поучаствовал бы я? (Задумывается.) На самом деле – да. Проиграл бы я? Я так скажу: дайте мне один, ну или там пять ингредиентов, и дайте их же 10 лучшим шеф-поварам мира. И я, бл... гарантирую, что именно я приготовлю самое вкусное блюдо из этих ингредиентов, без вариантов!

8 PLAYBOY Почему ты не вешишь 150 кило, как многие другие шеф-повара?

РАМЗИ Я приверженец китайской философии питания, когда ты ешь 4 или 5 раз в день маленькими порциями. Я не считаю, что повар должен быть толстым. Я сам был когда-то толстым поваром. Уверен: нет ничего гаже, чем шеф весом в два центнера, вваливающийся в обеденный зал и считающий, что, посмотрев на него, люди станут есть его блюда. Мой отец умер в 53 года от сердечного приступа. А я в жизни даже не курил ни разу. Я люблю быть на ногах, не люблю просиживать штаны.

9 PLAYBOY Уж это точно. У тебя более двадцати ресторанов по всему миру, три телешоу в США и столько же в Британии, а еще ты пишешь книги по кулинарии, ходишь на промпати и воспитываешь четверых детей. Не боишься загнать себя?

РАМЗИ Да ладно тебе. Ты считаешь, что Вольфганг Пак загнал себя со своим «Пак-экспрессом» и бизнесом ценой в 400 миллионов? Да ни хера подобного. Для парня со 127 ресторанами он выглядит свежим как огурчик! Я мечтаю оставаться таким в 62 года. Причем он следует той же заповеди, что и я, и Томас Келлер, и Жоэль Робюшон, и вообще все великие кулинары: «Нанимай великих служащих».

10 PLAYBOY Но ведь посетители твоих ресторанов рассчитывают на блюдо от Гордона Рамзи, а не от его великих служащих.

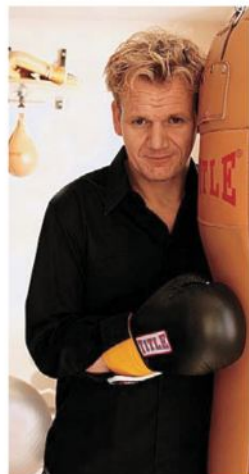
РАМЗИ Подобную хрень я слышу вот уже лет 30. Если ты покупаешь костюм от Армани, разве это значит, что Джорджио Армани сшил его своими руками? А если я покупаю «Феррари 458», колеса



Скажет как отрежет

Черный пояс по карате и здоровенный тесак позволяют Рамзи говорить прямо. В частности, то, что он думает о вегетарианцах: «Я лучше бы остался один, чем связался с ними, от них жутко воняет». В ответ на оскорбления в свой адрес он лишь ухмыляется: «Мне смешно, когда меня называют придурком. Меня еще не так называли!»

«На съемках одна дамочка перебрала, забыковала и попыталась меня ударить. Увы, у меня черный пояс по карате. И если кто-нибудь захочет со мной подраться, я отвечу: давай сначала закончим со стряпней, а перемалнемся потом»



на него должен поставить сам Энцо Феррари, а не то я не разгонюсь до 300 км/ч? Да ни в жизнь. Хватит уже, смените пластинку.

11 PLAYBOY Любишь «Феррари»?

РАМЗИ «Феррари», «Ламборгини», «Мазерати». Я люблю мощность и скорость. Правда, можно попасть впросак. Я тут недавно на новеньком Maserati GranTurismo погнал по встречной полосе, потому что забыл, что я не в Англии. Смотрю – мне в зад пристроилась полицейская машина с мигалкой. Я вышел – коп прямо в бешенстве был, оружие вытащил. «Назад в машину!» – орет. А было полпервого ночи, и у меня документов с собой как назло не оказалось. Тот коп подумал, что я угнал сраный «Мазерати». Но тут из придорожной пиццерии вывалилась толпа девчонок. «Шеф Рамзи, – кричат, – мы тебя любим!» «Чего-чего? – спрашивает коп. – Ты кто?» Я отвечаю: шеф Рамзи. Только тогда он даровал мне жизнь.

12 PLAYBOY Из переделки, в которую ты попал в этом году в Коста-Рике, выпутаться было посложнее?

РАМЗИ Да уж, там покучерявее вышло. Я там снимал документальный фильм о нелегальной торговле акульими плавниками. На вкус они никакие, но в Азии считаются символом богатства и власти: сварил из них суп – и ты крут. Там вокруг этого индустрия на миллиарды – и все ради обычного чванства. Тамошние браконьеры строят чуть ли не крепости, по ним патрули военизированные ходят. Мы попробовали пролезть внутрь и на один из таких патрулей наткнулись. Наш оператор споткнулся, они услышали, прыснули в нас бензином и попытались поджечь. Один дурак-кулинар со съемочной группой вряд ли мог бы помешать этим ублюдкам истреблять популяцию рыб, но я решил – а чего бы не попробовать? Это как наркотики.

13 PLAYBOY Знаменитый кулинар Энтони Бурден писал, что в среде шеф-поваров популярны наркотики. Какие у тебя с ними отношения?

РАМЗИ Никогда в жизни их не пробовал. Я наблюдал, как мой отец упивался в дрова и превращался в алкаша. Я наблюдал, как мой брат становился героиновым наркоманом. Я всю жизнь этого избегал. Нужен ли кокаин шеф-повару, чтобы справиться со стрессом? Ничего подобного. Это же не рок-н-ролл. Это долбаная, мать ее, кухня!

14 PLAYBOY Твои друзья паникуют, когда ты приходишь к ним на званый ужин?

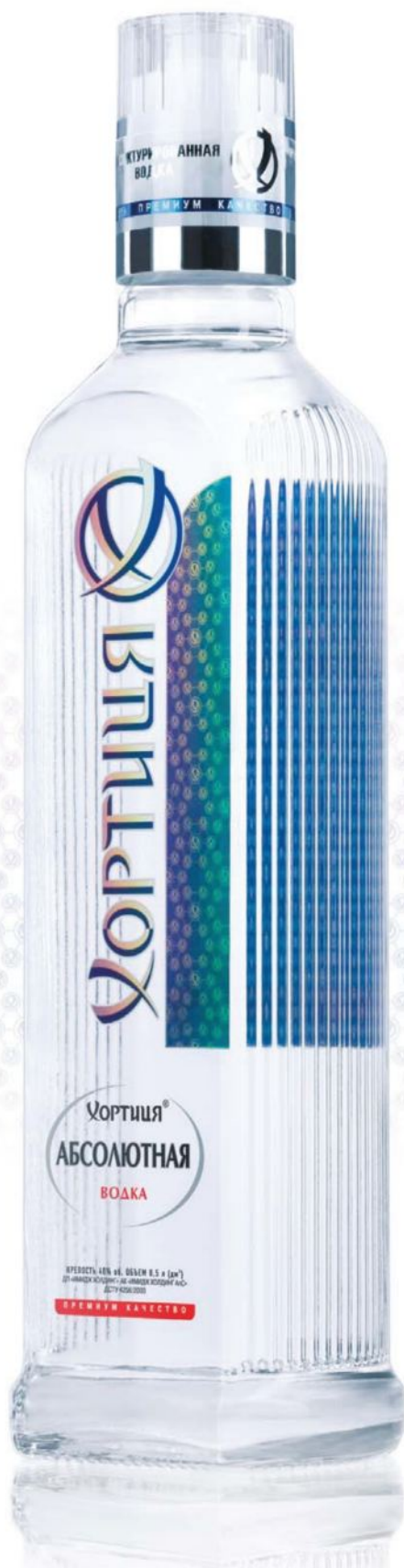
РАМЗИ Я ненавижу званые ужины. Реально! В первую очередь потому, что я не могу сидеть и делать вид, что мне вкусно, когда мне невкусно.

ПРЕЗЕРВАННОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ВОДКИ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама. Товар сертифицирован.



**Best
vodka
2011***



Водка на структурированной воде

* Золотая медаль Международного дегустационного конкурса «Лучшая водка года/Best vodka of the year»

» Еда там слишком часто оказывается полным дерьмом. И здесь трудно быть дипломатом.

15 PLAYBOY Есть какой-нибудь простой секрет, доступный каждому, чтобы готовить лучше?

РАМЗИ Когда снимаете пробу с блюда, завязывайте глаза. Я обучаю своих поваров в нетрадиционной манере. Мои повара редко пробуют собственную стряпню, так что я люблю заставить их поесть вслепую. Это так мило. Создает этакую интимность между тобой и едой. Все чувства активизируются, ты начинаешь исходить слюной и возбуждаться. Эта страсть, это ожидание... Попробуйте поделаться так месяц, когда садитесь за трапезу, – и ваш рот, язык и чувства станут ощущать вкус совсем по-другому. Аппетит разыгрывается в предвкушении удовольствия.

16 PLAYBOY Звучит весьма эротично.

РАМЗИ А процесс приготовления еды вообще сродни сексу. И там, и там, если хочешь выжать максимум, надо стараться для себя. Надо стать самым эгоистичным ублюдком, который когда-либо носил поварской колпак. Я дико эгоистичен по отношению к вкусу и совершенствованию опыта – уверен, именно это сделало меня великим, мать его, шефом. Потом, как и в сексе, на кухне надо быть уверенным в себе – и это охрененно важный аспект становления кулинара.

17 PLAYBOY Расскажи о своих отношениях со словом fuck, которое давно стало твоей визитной карточкой.

РАМЗИ Это замечательное слово. Когда ты говоришь кому-нибудь Fuck off, ты просишь человека раствориться. Прямо в точку! И не врите себе: матеряется все. Сама королева ругается матом. Пора уже перестать быть ханжами.

18 PLAYBOY Тебе не хотелось причесаться соответственно возрасту?

РАМЗИ Я седею, и слегка подкрасить волосы – единственный способ потешить самолюбие. Я вот смотрю на Рода Стюарта, которому уже 66 лет, а он ведет себя так, словно завтра никогда не наступит: строгаёт детей и прикалывается с причёской. А я чем хуже? Я не считаю себя изнеженным, но я слежу за собой и мне не все равно, как я выгляжу. Выщипываю ли я брови? Нет. Делаю ли себе маникюр? Нет. Хожу в долбаный солярий? Нет. Моя причёска – та грань, которую я для себя определил.

19 PLAYBOY Ты чуть было не стал профессиональным футболистом. (Юного Рамзи звали в «Глазго Рейнджерс», но травма поставила крест на его спортивной карьере. – Прим. ред.) Как бы ты жил, если бы все сложилось иначе?

РАМЗИ Давно это было – мне едва стукнуло 17. Я любил футбол и был в нем неплох. Но если бы тогда все срослось, я бы уже давно вышел в тираж. Возможно, стал бы тренером – я замечательный учитель, я получаю наслаждение, когда кого-нибудь учу. Но я рад, что вовремя получил травму и занялся стряпней. Тот несчастный случай стал лучшим событием в моей жизни.

20 PLAYBOY Ты будешь сильно переживать, если останешься в памяти людской «поваром, который орал по телевизору»?

РАМЗИ По правде говоря, я об этом не задумываюсь. Я тот же парень, которым всегда был и которым

**«КУЛИНАРИЯ
СРОДНИ СЕКСУ:
ХОЧЕШЬ ВЫЖАТЬ
МАКСИМУМ –
СТАРАЙСЯ
ДЛЯ СЕБЯ.
СТАНЬ САМЫМ
ЭГОИСТИЧНЫМ
УБЛЮДКОМ,
КОГДА-ЛИБО
НОСИЛ
ПОВАРСКОЙ
КОЛПАК»**



«Из придорожной пиццерии вывалилась толпа девчонок. «Шеф Рамзи, – кричат, – мы тебя любим!» Только после этого полицейский даровал мне жизнь»

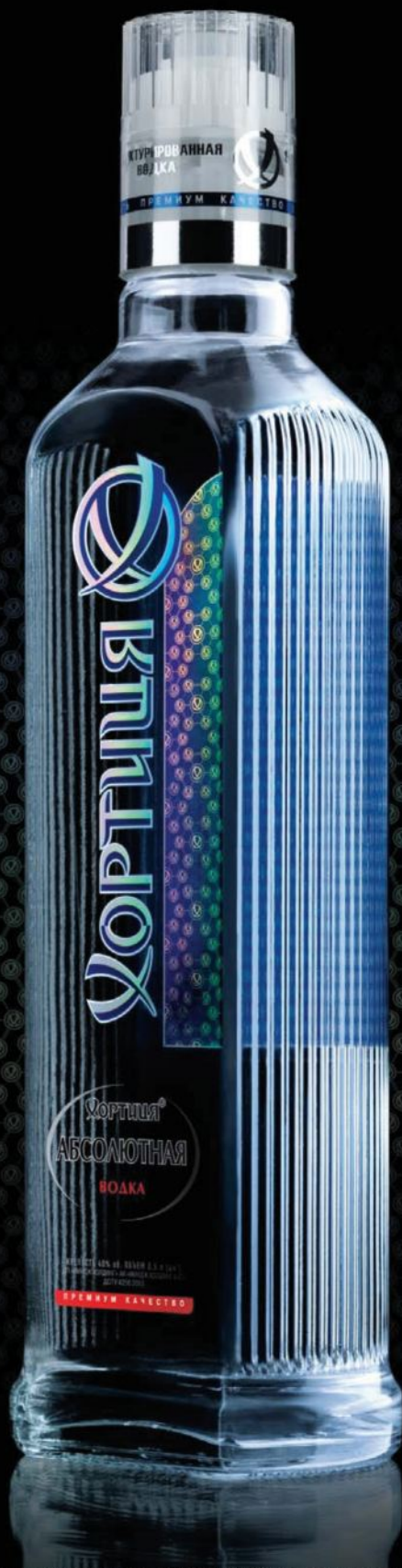
всегда буду. Между мной сегодняшним и мной 10-летней давности нет никакой разницы. У меня те же ценности. Конечно, мне теперь чаще приходится орать, но я счастлив в одном: что бы я ни делал, все крутится вокруг моей любимой вещи – еды. И если меня запомнят человеком, делавшим то, что любил, и делавшим это как никто другой в мире, – хер с ним, я согласен. **✓**

УПРЕЖДЕЖЕНИЕ: ВОДКА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Реклама. Товар сертифицирован.



**Best
vodka
2011**



Водка «Хортиця Абсолютная» приготовлена на основе структурированной воды (патент № 52203).
Структурированная вода — вода с упорядоченной матрицей и природной биоэнергетикой.
Структурированная вода максимально близка к природной воде.

* Золотая медаль Международного дегустационного конкурса «Лучшая водка года/Best vodka of the year»



АТОМНЫЕ ЛЕДОКОЛЫ

У них есть все, о чем только можно мечтать: деньги, женщины, дорогие машины и популярность. PLAYBOY решил составить символическую сборную из лучших игроков КХЛ и присмотреться к ним повнимательнее

ТЕКСТ ЕВГЕНИЙ СОРОКИН

Александр Радулов

Крайнего правого нападающего «Салавата Юлаева» многие совершенно серьезно считают сумасшедшим – за особую, даже по хоккейным меркам, непредсказуемость, одиозность и крутизну. Однако не менее крут он и за пределами хоккейной площадки, где всегда готов пустить пыль в глаза и показать себя во всей красе. В прошлом году Александр весьма эффектно прикатил на церемонию закрытия сезона чемпионата КХЛ на Bentley с номером 047 (таким же, как у него на майке), а укатил на том же транспортном средстве вместе с сексапильной певицей Нюшей. В перерыве между этими событиями он успел получить призы в пяти номинациях и так отжечь на сцене с ведущей шоу Лерой Кудрявцевой, что злые языки и «желтая пресса» обвинили его чуть ли не в групповухе с двумя звездами сразу. Увы, у Леры, годящейся Нюше в матери, шансов на это было не много. Свое предпочтение юной певице Александр подтвердил, появившись в ее клипе всего через месяц после той волшебной ночи с Bentley. Кстати, это не единственный премиум-класс в гараже разбитного хоккеиста: еще там стоят Mercedes S500 и Range Rover Vogue.

российского хоккея 1500 очков за карьеру – лишь одно из его достижений. В числе же прочих – романы с Анной Курниковой и звездой PLAYBOY Тарой Рейд, которые говорят сами за себя. И хорошо, что говорят, потому как от Сергея Викторовича вы не услышите о половой жизни ни слова: он как истинный джентльмен не обсуждает своих женщин даже с PLAYBOY. В лучшем случае расскажет, как проводит маму с абстрактной девушкой на трибуны и катает на Mercedes S500.

Роман Червенка

То, что вытворяет на льду этот игрок омского «Авангарда», иначе как шедевром не назовешь. Может обвести всю пятерку соперника и еще «зашнуровать шнурки» вратарю. А вот в обычной жизни этот скромный чешский парень тих и спокоен. Может позволить себе Maybach, но катается по нефтеперерабатывающему Омску на экологически чистом гибриде Toyota Prius с водителем (скорее всего, это единственный в мире человек, использующий шофера для управления таким автомобилем). Другое дело – обольщение дам. В этом вопросе Червенка не так скромн: он совратил «Мисс Чехия – 2010» Веронику Махову (не путать с однофамилицей Ариной) и живет с ней долго и счастливо. Ради романа с Романом блондинистая студентка Университета Карловых Вар даже отказалась от участия в конкурсе «Мисс мира». Теперь сидит с ним в Омске, никого не трогает, Prius починаят.



Сергей Федоров

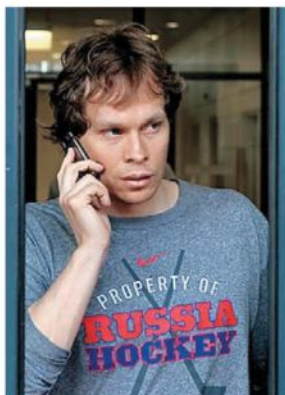
Про него часто шутят расхожей шуткой про «стар и суперстар». Это абсолютно несправедливо. Даже если в свои 42 форвард магнитогорского «Металлурга» иногда бережет себя в регулярном чемпионате, он всегда говорит свое громкое слово в плей-офф. Людей, у которых нет пороха в пороховницах, не ломают в финальных матчах чемпионатов мира, а Федорова – запросто. Ну а по количеству завоеванных наград он сравнится разве что с генсеком Брежневым, и рекордные для





Алексей Яшин

Человек, впервые в истории ставший российским капитаном команды НХЛ, очень непросто характером. Привередлив, требователен и разборчив настолько, что в бытность свою игроком New York Islanders получил англоязычное прозвище Cash-in. Положа руку на сердце, это справедливо: Алексей знает себе цену и выбирает всегда лучшее. В погоне за хорошим контрактом может хоть бастовать, но своего добьется. В обычной жизни Яшин, ныне защищающий цвета питерского СКА, также весьма прихотлив: ходит по очень дорогим магазинам и крутит роман с топ-моделью Кэрл Альт. Последняя до сих пор выглядит ягодкой, хотя старше Яшина на 13 лет и в теории уже успела бы стать чьей-нибудь бабушкой; зато встречается с ней Яшин аж с 1996 года, демонстрируя таким образом трогательные чудеса постоянства. Ездит он при этом на скромной BMW X5: разборчивые люди тратят кеш с умом.



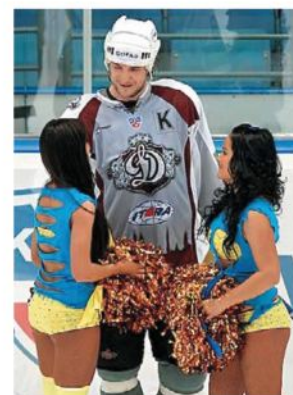
Максим Афиногенов

Знаменитый Безумный Макс (он же – Макси, он же – Плавник, он же – Безумные Ноги, кому как нравится) не так давно стал звездой рекламы и заверил всю страну, что «с метра пробьет легко», и не покривил душой. Первым делом после возвращения из НХЛ, которое состоялось прошлым летом, он «пробил» неплохой контракт в питерском СКА и купил Range Rover Sport. А примерно через год женился на красавице-

теннисистке Елене Дементьевой, с которой встречался с середины 2000-х. Шикарная свадебная церемония прошла на крыше отеля «Ритц-Карлтон» и собрала практически весь хоккейно-теннисный бомонд страны. Достоин упоминания и то, что свадьбу удавалось хранить в тайне от «желтой прессы» чуть ли не до самого дня бракосочетания. Что, впрочем, объяснимо: во всем, что касается личной жизни, пара закрыта от журналистов наглухо. Да и сами акулы пера, зная нрав Макса, особо с расспросами к нему не лезут: возьмет еще и пробьет с метра.

Сандис Озолиньш

Атакующий защитник рижского «Динамо», которого в КХЛ кличут для краткости Озо, в этом году отмечает сороковой день рождения. Однако это его не портит: он как хороший коньяк – чем старше, тем лучше. За 20 с лишним лет в хоккее он прошел через все возможные тяготы и лишения – от разрыва грудной мышцы до годичного запоя, едва не стоившего ему карьеры. В Штатах до сих пор помнят, как на торжественной церемонии по поводу вручения Кубка Стэнли Сандис с милой прибалтийской непосредственностью поправил самого президента Клинтона, случайно обозвавшего его Озолинским. Сегодня гараж самого высокооплачиваемого хоккеиста в истории Латвии занят Mercedes'ом S500, а постель – телеведущей Анной Лиецкалнинеи, активисткой латвийской ассоциации блондинок Go Blonde, ради которой Озолиньш развелся полтора года назад с женой Сандрой. Блондинка не чурается эротических фотосессий, но при этом весьма остра на язычок (которым она так эротично подбрасывала во рту леденец Halls в прославившей ее рекламе) и запросто может выматерить редактора журнала с именем, которое нам нельзя называть. Чтобы укротить такую, надо быть поистине крутым перцем.



Константин Корнеев

Если бы этого защитника – любителя попозировать для глянца – в КХЛ не было, его стоило бы придумать. Хотя бы потому, что легче найти живого археоптерикса, чем хоккеиста-театрала, а Костя в бытность свою игроком ЦСКА в театрах чуть ли не ночевал. (Теперь, поскольку играет в «АК Барсе», посещает театры реже – в Казани их меньше). Но, конечно, главный отжиг Корнеева состоит в другом. Широкий массам, даже далеким от ледовых баталий, он запомнился бурными романами с теннисистками Еленой Весниной и Анастасией Мыскиной (с последней у них даже имеется общий ребенок). Почему хоккеист отдает предпочтение именно труженицам корта, остается загадкой. Но неофициально принято считать, что вся женская сборная России по теннису приходит на хоккей исключительно с мыслями прокатиться после матча на Костиний BMW M6. Что тут поделаешь – дружественные виды спорта.



Александр Фролов

Трансфер этого нападающего из Los Angeles Kings в омский «Авангард», безусловно, главное событие межсезонья. Но не менее важен и тот факт, что вслед за Фроловым в Омск переехала и певица Юлия Началова. Она предпочла Александра футболисту ЦСКА Алдонину и разорвала с Евгением всякие отношения; сам Фролов, в свою очередь, ради Юлии развелся с женой Алиной. Сейчас Началова мелькает на хоккее, улыбается трансляционным камерам, машет ручкой по сторонам и пока больше не поет (против чего, положи руку на сердце, никто не возражает). Фролов же за счет присущей только ему одному уникальной техники катания радует красивым непредсказуемым хоккеем омичей и вообще всех гурманов КХЛ, раздает многочисленные интервью и зарабатывает больше, чем любая звезда российского шоу-бизнеса. Даже странно, что ездит он «всего лишь» на Toyota Land Cruiser.



Евгений Артюхин

Несмотря на очень невысокую результативность, крайнего правого нападающего питерского СКА знают значительно больше людей, чем, к примеру, лучшего бомбардира команды Вейнхандля. А все потому, что Евгений – русский богатырь, чью манеру игры официально называют даже не жесткой, а сверхжесткой – может в одной смене сначала размазать о борт трех финнов, потом подраться со всеми троими одновременно и победить. Весной 2011 года Женя выходил на лед в составе сборной России, летом – снимался в клипе у Noize MC и в рекламных роликах, а осенью дал отпор чешским тафгаям и стал единственным русским, который все-таки смог это сделать. В общем, личность разносторонняя – и швец, и жнец, и Шевчук Юрец. А главное, что в таком жестком графике Евгению удалось выкроить время для искрометного романа с Машей Малиновской. Шумная парочка не раз съезжалась, разъезжалась и снова съезжалась; в перерыве между отношениями Малиновская даже успела родить ребенка, но не от Артюхина. А потому эта история нас в этот раз не особо заботит. Для нас важен лишь факт, что Женя – человек замечательной мужской силы, даром что ездит на Range Rover Sport. 🐾

Вадим Хомицкий

Этот защитник знаменит романом только с одной женщиной, но, поскольку эта женщина – звезда фигурного катания Мария Бутырская, качество в данном случае куда важнее количества. Надо сказать, за зазубой Вадику пришлось изрядно побегать по причине десятилетней разницы в возрасте: 34-летняя на момент знакомства фигуристка мечтала о семье и детях, а тут какой-то озабоченный юнец. Но в итоге в пылкости чувств Хомицкий ее таки убедил, и в 2006 году пара торжественно сочеталась узами брака. С тех пор звезды живут душа в душу, возят двоих детей на семейном Range Rover и ни в чем себе не отказывают – благо зарплата мужа в «АК Барсе» позволяет. В общем, все как Маша мечтала.



SIMPLY CLEVER

ŠKODA



ŠKODA Superb Ваш новый уровень комфорта



Мощный двигатель 3.6 V6, 6-ступенчатая коробка передач DSG и полный привод позволяют чувствовать себя уверенно в любой ситуации. По-настоящему просторные салон и багажный отсек, вентилируемые передние сидения и система Park Assist*... **ŠKODA Superb**. Никогда ещё практичный автомобиль не был столь комфортным.

*Система автопарковки



ŠKODA

ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

www.skoda-auto.ru 8 800 555 01 01

Реклама.



Прекрасное далеко

ТЕКСТ СЕРГЕЙ ВЕРЕЙКИН

Благодаря турне по Германии, устроенному концерном BMW, мы убедились, что продукция баварского автопрома – не только средство передвижения, но и органичная часть современной европейской культуры

Формальным поводом для поездки было посещение Франкфуртского автосалона и знакомство с новыми моделями BMW, однако пухленькая книжечка с описанием программы тура обещала массу впечатлений, не связанных напрямую с машинами. Однако все, что я увидел за неделю поездки, полностью укладывалось в подход к бизнесу, который отличает BMW: верность традициям, внимание к инновациям и высокая эстетика.

Оказавшись на Франкфуртском автосалоне, чувствуешь себя как ребенок в магазине игрушек: стоит сделать шаг, и натыкаешься на очередной автомобиль, который притягивает тебя до такой степени, что хочется схватить за руку родителей и завопить: «Хочу!»

Продолжая аналогию, павильон BMW можно сравнить с центральной игровой площадкой внутри магазина. Во-первых, он по площади сравним с территорией Московского автосалона. Во-вторых (учитывая особое отношение россиян к «баварцам»), особенно привлекает наших соотечественников. В-третьих, внутри павильона

сконструирован настоящий гоночный трек, на котором машины можно наблюдать в их естественном состоянии, то есть в движении.

Представленные на салоне автомобили нового суббренда BMW i – прямое следствие «зеленого» инновационного подхода: BMW i3 Concept – электрокар, а BMW i8 Concept – спортивный гибрид. Но наших, не самых экологически ориентированных потребителей, i8 привлек невероятно стильным, футуристическим дизайном.

Знакомство с автомобилями будущего я продолжил уже в Мюнхене, в знаменитом комплексе BMW Welt. На верхнем этаже этого гигантского автоцентра, где находится ресторан DO&CO, представители компании рассказывали, насколько инновационна серия i.

После разговоров о будущем меня решили погрузить в прошлое. Следующий пункт программы, казалось бы, был бесконечно далек от автомобилестроения. Нимфенбургский фарфоровый завод работает по заветам мастеров XVIII века, здесь до сих пор применяются ручные методы обработки деталей, неизменные с 1747 года. В одной

комнате могучий исполин, похожий на соблюдающего диету Стивена Сигала, перемешивал массу на специальном круте, а за стеной из этой массы на глазах присутствующих мастера изготавливали посуду и статуэтки.

Дождь за окном склонял к философскому настроению. Я смотрел, как в руках гончара рождается изящная тарелка, разглядывал готовую продукцию на полках и думал, что, несмотря на старинные традиции, современность вторгается и сюда. Наряду с миниатюрными фигурками персонажей традиционной итальянской комедии дель арте здесь можно найти позолоченные скульптуры дельфинов, коней и собак, а также альтернативу им – например, раскрашенные в разные цвета человеческие черепа и другие произведения, изготовленные по проектам современных художников.

Однако и традиционные фигурки подверглись ревизии под влиянием современности. Мне показали отдельную экспозицию, составленную из тех же самых персонажей комедии масок, но раскрашенных известными дизайнерами. «Так вот для чего меня сюда



BMW i8 Concept – спортивный гибрид. Да, теперь эти вещи совместимы



ЭСТЕТИКА

Этих фарфоровых нимфеток создают в Нимфенбурге



Инсталляция от Инго Маурера – это не фотоальбом, а светильник



Микродома от Нааск+Ноерфнер: квадратный метр, практически гут

привели – показать, как традиция смешивается с инновацией!» – смекнул я. И, словно в подтверждение, меня тут же повезли в комплекс BMW Classic.

Фактически это дополнительное хранилище Музея BMW, где находятся экспонаты, не выставленные в основной экспозиции, и организованы мастерские по ремонту и техобслуживанию. Если вдруг ты являешься счастливым обладателем BMW довоенной серии, то именно здесь можешь найти все необходимые детали для него, а также мастеров, которые эти детали заменят.

Ну а всем прочим любителям марки предлагают три этажа, на которых стоят практически все модели автомобилей и мотоциклов BMW, начиная с первой легковой машины 1929 года и заканчивая автомобилем Джеймса Бонда, мотоциклом Элис из «Обители зла» и болидом McLaren F1.

От количества культовых машин, собранных в одном месте, перехватывает дыхание, так что мы решили пообедать. Обед, впрочем, тоже проходил в непростом месте – в ресторане Oscar Maria, названном в честь писателя Оскара Марии Графа. Поскольку он

находится в здании Литературного дома Мюнхена, владельцы ресторана подходят ко всему творчески. Творчество Графа в России, мягко говоря, не очень популярно, потому и цитаты из его книг, использованные при оформлении ресторана, вызывают странные чувства. К примеру, на дне своей тарелки я обнаружил надпись: «Больше сексуальности, господа!» А вот моему коллеге открылись другие слова: «Жри, дружище! Жри и пей! Все равно нам уже немного осталось до виселицы». И мы продолжили жрать и пить, но с некоторой осторожностью.

Следующим пунктом нашей программы стало архитектурное бюро Naack+Hoerpfner Architects, где нам показали инновационный проект Micro Compact Home. Пожалуй, слово «компактный» является преувеличением, когда говоришь о жилище, представляющем собой куб со стороной в 2,6 метра. Я выразил сомнения, что человек с моим ростом (189 см) может комфортно чувствовать себя в таком пространстве, но оказалось, что микродом предназначен вовсе не для микролюдей. Куб разделен на функциональ-

ные пространства, в которые вписаны кухня, спальня, гардероб. Все это каким-то образом не только там умещается, но и оставляет достаточно места для человека, а то и двух. При производстве микродомов используются технологии из автопрома: скажем, стены окрашиваются напылением или анодированием. При этом микродом может быть разобран, переработан и использован при сборе новых домов.

Тема инноваций получила логическое продолжение в дизайнерском бюро Инго Маурера. Художник создает уникальные светильники и световые инсталляции, известные по всему миру. Его творения – это как вполне утилитарные предметы интерьера (хотя и необычные, например, настольная лампа с куриными ножками), так и арт-объекты, представляющие собой переплетение светодиодов и ламп.

От одного экскурсионного объекта к другому мы передвигались, естественно, на BMW. И не могли не согласиться, что автокрасавцы – такой же предмет эстетического наслаждения, как и все прочее, что мы видели в ходе турне. ■



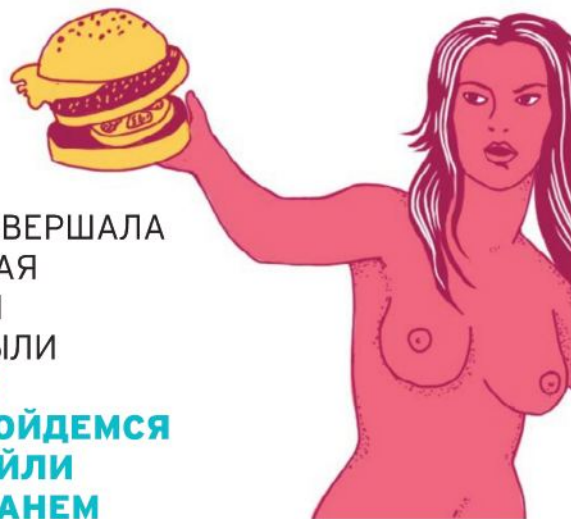
ГОЛЫЕ И СМЕШНЫЕ

В НАШ ВЕК ДЕМОКРАТИИ КАЖДЫЙ ВПРАВЕ ГОВОРИТЬ, ЧТО ДУМАЕТ.
КОРРЕСПОНДЕНТ PLAYBOY ПРИСОЕДИНИЛСЯ К АКЦИЯМ ПРОТЕСТА,
ЧТОБЫ ЗАЯВИТЬ ИХ УЧАСТНИЦАМ О СВОИХ СЕКСУАЛЬНЫХ НАМЕРЕНИЯХ

Я подошел к девушке, которая стояла на светофоре напротив меня: «Простите, я ищу пятьсот полуголых женщин. Вы не видели их?» Она пристально оглядела меня. «Может, иностранка?» – подумал я и переспросил ее на английском, для лучшего понимания задрал свою футболку. «Да я поняла вас, – ответила девушка. – Вот только не могу понять, вы сумасшедший или нет». Я был в полном порядке. В 15 часов на площади имени Гете в Мюнхене собирались участницы демонстрации за права проституток. Легко одетые и вообще раздетые женщины вышли на улицы назло тем, кто обвиняет их в том, что они своим вызывающим внешним видом сами провоцируют на насилие. Но я опоздал к началу акции и теперь не знал, куда эта голая процессия направилась. Мне казалось, невозможно не обратить внимания на толпу баб в лифчиках, которые идут по улице и орут во все горло: «Иисус любит плюшек». Но некоторым это удалось. Я был уверен, что демонстрации – отличное место для знакомства с девушками. Во-первых, мужчина, отстаивающий свои принципы, крут, а значит, привлекает женщин. Во-вторых, у вас уже есть общая тема, за которую и можно зацепиться. В-третьих, такие демонстрации в Германии проходят едва ли не в каждом переулке, поэтому тут огромный простор для маневров. Всего за пару недель своей общественно полезной (полезной – для себя) деятельности я четко сформулировал собственные принципы: евро я говорю «нет», дельфинариям – «нет», сиськам и голым животам – «да»!



НАШЕ ШЕСТВИЕ ЗАВЕРШАЛА
ОДНА ПОЛИЦЕЙСКАЯ
МАШИНА. СЛУЖБЫ
БЕЗОПАСНОСТИ БЫЛИ
УВЕРЕНЫ, ЧТО **МЫ**
ПОШУМИМ И РАЗОЙДЕМСЯ
И КИДАТЬ КОКТЕЙЛИ
МОЛОТОВА НЕ СТАНЕМ



Я начал с манифестации во Франкфурте, где выступали против единой европейской валюты. Перед тем как влиться в ряды пикетчиков, я зашел на сайт организатора и понял, что именно евро он обвиняет в экономическом спаде Германии. На месте сбора здоровенный мужик в бейсболке, на вид лет около сорока, раздавал транспаранты с лозунгами. «Добрый день, можно к вам присоединиться?» – спросил я. «Конечно, держи!» – громила сунул мне в руку плакат. – Кстати, меня зовут Ральф». Я понял: демонстранты общаются на «ты», а значит, найти контакт с женщинами будет значительно проще. Вооруженный красноречивым плакатом и пронзительным свистком, я потихоньку присоединился к одной сексуальной красотке, ее звали Габи.

Вдруг раздался громкий звук, резанувший по ушам. Это Ральф схватил рупор и начал вещать пустые приветственные речи. Затем он передал свое оружие коллеге – тот должен был зажечь нас. «Долой диктатуру евро!» – кричал зачинщик.

Все мы шли по центральной части города: Ральф и его правая рука впереди, за ними полсотни сторонников вместе со мной, а завершала шествие полицейская машина. Одна. Видимо, службы безопасности были уверены, что мы пошумим и разойдемся и бомбить улицы коктейлями Молотова не станем.

Я спокойно шагал рядом с Габи. «Что такое евро?» – вопрошал наш предводитель в микрофон. «Диктатура!» – хором горланили мы. Прохожие смотрели на нас – кто с недоумением, кто



ЭТО БЫЛА ДЕМОНСТРАЦИЯ ПРОСТИТУТОК – ОНИ ПРОТЕСТОВАЛИ ПРОТИВ НАСИЛИЯ, ОТЧАЯННО ВИЗЖА: «НЕТ» – ЗНАЧИТ «НЕТ». КО МНЕ ПОДОШЛА АЗИАТКА И ВСУЧИЛА ПЛАКАТ «НЕВАЖНО, НАСКОЛЬКО Я РАЗДЕТА, МОЕ ТЕЛО – ТОЛЬКО МОЕ!»

с раздражением, но и те и другие смеялись или крутили пальцем у виска. Последний раз я чувствовал себя настолько смущенным в 11-м классе, когда забыл спортивную форму и мне пришлось бежать на физкультуре в стремных хэбэшных кальсонах, которые я нашел в каком-то шкафчике. Я попытался отвлечься от этого дурного ощущения и приступил к действиям. «Как ты думаешь, мы добьемся чего-нибудь этим протестом?» – спросил я Габи. «Наверняка, ведь с каждым митингом в наших рядах будет прибывать!» – честно ответила она. «Мне кажется, списывать все на евро – это не совсем правильно», – я старался поддержать разговор. «Не скажи! Многие ли из нас хотели евро? – загорелась Габи. – Нет! Но нам его навязали!» – «Когда власти снесли перед моим домом трамвайную остановку, я тоже сильно возмущался, но эти люди не стали для меня кровными врагами», – подытожил я. Толпа остановилась, и наш лидер прервал мой флирт очередным громким

заявлением. «Мы стоим перед зданием немецкого банка, – вещал он. – В этих стенах кроется корень всех наших бед!» После он объяснил, как работает преступная система банка. Эта информация вызвала в толпе бурную реакцию, и только мне было наплевать. Мы двинулись дальше. Толпа свистела, выкрикивала ругательства и ерничала до тех пор, пока мы снова не остановились, уже перед филиалом банка. Там жил собрат корня наших бед, но мне и это было до фонаря. Меня волновала лишь длинноногая дама, которая вдруг втиснулась передо мной где-то по пути от корня к его родственнику. «Привет!» – завязал я новый разговор. Дама дружелюбно поздоровалась в ответ. «Ты здесь впервые?» – я старался показать искренний интерес. «Нет, я уже была здесь. И как твое впечатление?» – она была не прочь продолжить общение. «Вокруг одни придурки, которые все равно ничего не добьются», – мне очень хотелось высказать правду, но я сдержался.

Вместо этого я соврал, что мне было очень любопытно узнать, о чем умалчивает наше правительство. Да, мама высекла бы меня за такую наглую ложь! Франциска поведала мне о своей юности в ГДР, признав, что сейчас ее жизнь не многим лучше. Я молча кивнул, хотя сам думал совершенно о другом. Я взглядом выискивал местечко, где можно было бы попить кофе и послушать ее не самую веселую историю, пока не уперся в Ральфа. Он раздавал всем подряд листовки, на которых был изложен манифест – все та же ерунда о пагубном влиянии евро.

К счастью, на этом официальная часть закончилась. Дальше народ разбился по группам: для них это была возможность обменяться мнениями, для меня – уболтать Франциску. Когда все выговорились, я неожиданно подал голос: «Это было мое первое мероприятие, и я хотел бы поблагодарить вас за этот опыт». Моя речь вызвала бурные аплодисменты. «Чтобы закрепить наш успех, я предлагаю всем выпить», – подытожил я свой спич, призывно посмотрев на Франциску. Увы, вынужден признать, что время до обратного поезда я убивал в компании Тобиаса, Вернера, Клауса и Андре.

Через неделю я отправился в Нюрнберг, где местный зоопарк праздновал появление новых дельфинов. Надо же, какая прелесть! Но вот защитники животных напряглись пуще прежнего. Они считают, что живность должна жить в естественных условиях, и в знак протеста разбили у входа в зоопарк информационный лагерь.

Среди всех несогласных выделялась Ирис – она держала нарисованный плакат с дельфинами. «Круто», – бросил я вместо приветствия. «Сама рисовала, – с гордостью улыбнулась она. – Я люблю животных. У меня дома две змеи, два зайца и кошка». «Наверное, все любители животных нежные и ласковые», – попытался я перейти ближе к делу, но тут в нашу незатейливую беседу влезла мощная женщина, назвавшаяся пчелкой. Она все время ворчала и была похожа на назойливую муху с сиськами. «Чем ты кормишь свою змею?» – командным тоном спросила она. «Мышами», – ответила наивная блондинка Ирис. «А где ты берешь мышей?» – продолжила допрос пчелка. «В специальном инкубаторе», – любительница змей была явно не в выигрышной позиции. «Вот! Для таких, как ты, животных растят на корм!» – ужалила пчелка. Я не мог ни помочь Ирис, ни заткнуть ее в кровать. Главным образом потому, что между нами вдруг вырос му-



Я БУКВАЛЬНО ФИЗИЧЕСКИ ОЩУЩАЛ ИНТЕРЕС МИТИНГУЮЩИХ ПРОСТИТУТОК КО МНЕ – КАЖДАЯ ИЗ НИХ НЕОЖИДАННО ВОЗЖЕЛАЛА ПООБЩАТЬСЯ СО МНОЙ.

МЕНЯ ОХВАТИЛА ПАНИКА. Я ПООБЕЩАЛ ВЕРНУТЬСЯ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО МИНУТ И ПОД ШУМОК СВАЛИЛ



жик, который называл ее любимой. И я решил переметнуться на сторону сильных: «Я согласен! Дома можно держать разве что безобидных собак вроде моего спаниеля», но сразу же понял, что сморозил ерунду. Скулы женщины-пчелы заиграли, бицепсы задержались, и меня обвинили в том, что собаки страдают в приютах.

На другой стороне улицы на конечной остановке стояла девушка. Она впихивала какие-то брошюры выходящим из трамвая людям. Я вернулся в лагерь, взял стопку брошюр и перешел дорогу. «Привет. Тебе помочь?» – спросил я. «Не откажусь», – протянула Лаура, впоследствии признавшаяся, что она веганка и ест только траву. По правде говоря, я считаю веганов очень подозрительными, но это, надо признать, было хорошим началом знакомства. Обычно у таких людей я спрашиваю, как они к этому пришли и можно ли им есть

конфеты. Лауре было что сказать: она много болтала, как-то по-деловому, и выглядела при этом совершенно несексуально. Ее монолог прервало появление демонстрантов – Лауре нужно было провести с ними разъяснительную работу.

Я решил использовать последний шанс. «Не хочешь выпить? – я задал вопрос в лоб. – Я хотел бы узнать побольше о питании веганов». – «Не получится, – отрубила она. – Скоро за мной заедет муж. Но ты напиши мне e-mail, если тебе вдруг понадобятся советы». Муж? Полчаса слушать пустой треп о пользе травы, чтобы узнать, что у нее есть муж? После столь оглушительного фиаско я решил ехать домой. До отправления трамвая оставалось девять минут, я сел и все эти девять минут чувствовал на себе сверлящий взгляд Лауры.

Следующая демонстрация прошла в Пассау. Это был марш проституток –

все равно только мое!», но затем дала второй, логично рассудив, что первый мне точно не подходит.

Мы шагали по центральной улице, размахивая транспарантами и выкрикивая лозунги, и моя попытка найти контакт с одной рыжей девахой казалась мне многообещающей, но ровно до тех пор, пока она не начала нежно поглаживать свою подругу.

Тогда я решил подкатить к азиатке – ну, раз уж я сам ей приглянулся. Обычная низкорослая дурнушка 31 года от роду. Когда я сказал ей, что я из Мюнхена, она радостно сообщила, что и там скоро пройдет акция протеста. Она болтала без умолку, а я только кивал – мне было проще соглашаться со всем. В конце концов, я явился туда не в поисках правды. Она позвала подруг. «Макс из Мюнхена. Он согласился организовать там наш пикет», – довольно сообщила она. Я буквально физически ощущал интерес этих женщин ко мне – каждая из них неожиданно возжелала со мной пообщаться. Меня расспрашивали, как все пройдет и сколько планируется собрать народу. Меня охватила паника. Я обещал вернуться с точной информацией через несколько минут и под шумок свалил.

Хочешь спросить, зачем после этого я пошел на пикет в Мюнхене? Судя по постам в Facebook, на него должны были прийти полтысячи девушек. Риск встретить кого-то из Пассау минимален. В любом случае я опоздал.

И вот я стоял у светофора с девушкой, которая приняла меня за идиота. «Ах, вот оно что, – засмеялась она. – Нет, не видела, к сожалению». Она пожелала мне удачи и пошла своей дорогой. Но я увязался за ней: «Я вот подумал... Зачем мне эти пятьсот женщин. Может быть, мы зайдем в кафе?» Мы сидели за столом вдвоем: на моей спутнице была одежда, она не швыряла в стену сэндвич с тунцом с криком «Ах ты, убийца!» и ее не волновало, что счет нам принесли в евро. Я понял, что с ней почувствовал себя нормальным человеком. 📌



«ЧЕМ ТЫ КОРМИШЬ СВОЮ ЗМЕЮ?» – КОМАНДНЫМ ТОНОМ СПРОСИЛА МОЩНАЯ ЖЕНЩИНА, ПОХОЖАЯ НА НАЗОЙЛИВУЮ МУХУ С СИСЬКАМИ



все они были в бюстгальтерах и коротких шортах в обтяжку. Они протестовали против насилия, отчаянно визжа: «Нет» – значит «нет». Я уже не хотел ходить вокруг да около и прямо спросил, не могу ли я присоединиться к их нескромному обществу. Дамы оказались крайне доброжелательными. «Здорово, что ты с нами», – пролепетала миниатюрная азиатка на плохом английском. Она предложила мне два плаката на выбор – «Моя мини-юбка тебя не касается» и «Неважно, насколько я раздета, мое тело



ФОТО АЛЕКСАНДР МОРДЕРЕР
СТИЛЬ ТАТЬЯНА РУБЛЕВА
ВИЗАЖИСТ ТАТЬЯНА ЗАХАРЧЕНКО
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА АНДРЕЙ ТРУБЧАНИН

Можно расслабиться

ДАЖЕ САМАЯ РОСКОШНАЯ ОБСТАНОВКА МЕРКНЕТ ПЕРЕД КРАСОТОЙ PLAYMATE OF THE YEAR УКРАИНСКОГО PLAYBOY ЮЛИИ ЮРДЮК. ДА, ТЫ НЕ ОДИНОК: МЫ ТОЖЕ ОТЧАЯННО БОРЕМСЯ С ЖЕЛАНИЕМ ПОРЕЛАКСИРОВАТЬ С НЕЙ В ЭТИХ ШИКАРНЫХ АПАРТАМЕНТАХ







PLAYMATE 





ЯНВАРЬ 2012

ПІЛАВНОУ

ДЕВУШКА МЕСЯЦА ЮЛІЯ ЮРІДЮК









ЮЛИЯ
ОТВЕЧАЕТ,
НЕ ЮЛЯ

Наша Playmate Юлия родилась 18 февраля 1988 года в городе Вольногорске. Симпатию у Юлии вызывают люди, красивые снаружи и внутри, антипатию же вызывают пессимисты. В свободное время она занимается спортом, вокалом и изучает философию. Предпочитает не мечтать, а прямо идти к цели и собирается реализовать в шоу-бизнесе. Главным своим недостатком считает доверчивость. И в завершение – цифры: объем груди – 83 см, талия – 55 см, бедра – 88 см, рост – 167 см, вес – 44 кг.







В плацкартном вагоне поезда Москва – Владивосток где-то в районе Хабаровска даже милая пятилетняя девочка становится визгливой несносной скотиной.

– **Слушай, я виноват.** Как мне загладить свою вину? Ящик пива сойдет?
– Ящик водки!
– Какой ты ранимый...

Профессиональный барабанщик легко стряхивает градусник до -12°C.

Цыганская поваренная книга начинается со слов: «Украдите кастрюлю».

Пьяный пожарный упал с 40-метровой лестницы и остался цел и невредим. Его спасло то, что он успел подняться только на одну ступеньку.

Бабушка изгнала из внука эмо с помощью молитвы и щекотки.

– **Папа, а почему** просроченный йогурт зеленеет?
– Это мирные бактерии, сынок, надевают военную форму и становятся биологическим оружием.

– **У вас картофель есть?**
– Только фри.
– А чем он отличается от полной версии?

49% несчастных случаев происходят после фразы: «Смотри, как я могу!»
А остальные 51% после слов: «Фигня! Смотри, как надо!»

– **Скажи мне, Колян,** что ты читаешь, и я скажу, кто ты.
– Ну, я читаю Толстого, Пушкина, Лермонтова...
– Тепло ты, Коля, тепло...

Первое свидание. Он – ей:
– Зачем ты туфли на каблучках надела? Еле идешь!
– Я думала, тебе нравятся высокие девушки...
– Нет, мне нравятся умные.
– Для этого я надела очки.

Иванов Иван Иванович никогда не заполняет никакие бланки. Он тупо крадет образец.

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **ИГОРЬ ПАЛЬЦЕВ** из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА:

В женском аду все мужчины – геи.
В мужском, кстати, тоже.

Не к добру искать черного добермана на охраняемом складе, тем более, если он там есть.

Леонардо Да Винчи не только изобрел танк и вертолет, но и приснился Менделееву, переодетый таблицей.

– **Здравствуйте, это вы клоуна вызывали?**

– Да, мы.
– Где мальчуган?
– В ванной.
– Что делать?
– Ваша задача: развеселить, поднять настроение и отнять бритву.

На Дальнем Востоке задержана группа браконьеров, которая губила баклажаны только ради икры.

Идет мужик по вокзальной площади. К нему подсказывает цыганка:
– Дай руку, дорогой, все скажу, ничего не утаю!
Мужик протягивает ладонь. Цыганка некоторое время ее изучает, потом в ужасе отскакивает:
– Кошмар! Страшной смертью умрешь! Убьют тебя, разрежут на куски, а потом съедят!
Мужик в недоумении смотрит на руку, потом хлопает себя по лбу:
– Ах, да! Я ж перчатку забыл снять!

– **Почему девочку с толстым лицом** не кусают пчелы?
– Потому что они думают, что уже кусали ее.

На Чукотке нет рэперов, потому что там проблематично вырасти на улице.

Поймал как-то старик Хоттабыч Золотую Рыбку. И вот смотрят они друг на друга: ситуация-то патовая.



PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов. В этом номере приз за лучший анекдот – гибкие наушники THE STRETCH от PHILIPS

Пишите по адресу: 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ».

Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



– Это нонсенс, дорогой! Ты же никогда не верил в Санту!



– Думаю, моему парню все равно, в чем я приду на свидание. Все равно рано или поздно я останусь без одежды...



– Когда ты обещал засыпать меня подарками, я думала о Tiffany и Chanel...

Два человека

Эти соперники в разных весовых категориях, но у них много общего.

В частности, оба – звезды топового сериала «Два с половиной человека», правда, с одной оговоркой: Чарли – бывшая, Эштон – настоящая. Продюсеры провели рокировку и тем самым столкнули матерого кутилу и почти идеального мужчину лицом к лицу

ТЕКСТ МИХАИЛ ВОЛОДИН



Чарли Шин

У первого бонвивана Голливуда масса поводов для гордости. Главный – то, что только в 2011 году он должен был гарантированно умереть дважды, но остался в живых. В январе Чарли скромно отдыхал у себя дома в компании двух порнозвезд и еще трех женщин неопределенной профессии. Все было как обычно: цистерна алкоголя, кейс кокаина и коллективный просмотр порно, во время которого Шин издевательски комментировал актерскую игру. Вечеринка длилась 36 часов, и она продолжалась бы и дальше, если бы Чарли не загремел в больницу. Нет, это не то, что ты подумал, – мужика подкосила грыжа пищевода, и счастье, что девицы вспомнили три спасительные цифры – 911. Вторую попытку убить Шина предпринял продюсер сериала «Два с половиной человека» – он с треском уволил актера с проекта, а его героя, пьяницу и бабника Чарли Харпера, велел бросить под поезд. Шин лишь ухмыльнулся: «Я польщен, что от меня решили избавиться столь изощренным способом – меньшую драму я воспринял бы как оскорбление». Затем он поблагодарил боссов за то, что позволили осуществить его мечту – увидеть собственные похороны, жену Брук Мюллер – за то, что наконец-то подписала документы о разводе, подцепил порнозвезду Бри Олсон и отправился в свободное плавание. Точнее – в тур с импровизированным шоу «Моя убийственная торпеда правды/Поражение – не вариант». Все билеты были раскуплены за 18 минут! Чарли выходил на сцену и балагурил. На премьере зал вдруг недовольно загудел и кто-то крикнул «Ты отстой!», но актер не полез за словом в карман. «Зато у меня твои деньги, чувак!» – торпедировал в ответ Шин. Он всегда рубит правду, и в отношении себя тоже: «Я старой закалки. И я давно и конкретно сижу на стаффе под названием Чарли Шин и жить по-другому уже не могу».

«Меня уволили из сериала? Отлично! Сейчас я заберу свои миллионы и больше не увижу этих психов!»



Эштон Катчер

У первого тойбоя Голливуда была масса поводов для гордости. Главный – жена Деми Мур настолько роскошна, что выглядит ровесницей Эштона, хотя и старше его на 16 лет. Тем сложнее понять, что он делал в день шестой годовщины их свадьбы с проходимкой Сарой Лил. Не лучший момент вспоминать бурную молодость. Тинейджером Катчер отрывался сутками напролет: «Я просыпался утром и не помнил, что было прошлой ночью. Удивительно, как я до сих пор жив». Сейчас он жив лишь потому, что не столкнулся случайно с Брюсом Уиллисом – «Крепкий орешек» недолгобливает пацана, который когда-то увел его жену. Купание с Сарой в джакузи номера Hard Rock Hotel в Сан-Диего Катчер сопровождал нытьем о том, как фальшива актерская тусовка и что иногда хочется чего-то настоящего. После этого Лил как честная девушка рассказала их маленькую тайну таблоидам. Эштон, надо заметить, и сам выставлял личную жизнь напоказ – выкладывал в «Твиттере» фото попы Деми и постил признания, в которых называл ее не иначе как женушкой. Теперь ему остается только писать – доступ к телу временно ограничен. Некрасивая история стимулировала приток «фолловеров», однако это не сделало завсегдатая «Твиттера» лидером. Преуспел тут как раз Чарли. Он – рекордсмен Книги рекордов Гиннесса, первым набрал миллион подписчиков. Второй челлендж – сериал «Два с половиной человека», куда Катчера взяли на замену «умершему» Шину. Эштон, как и его оппонент, тоже играет практически себя – интернет-миллионера Уолдена Шмидта, который собирается развестись и покончить жизнь самоубийством. Убирая Чарли, боссы разгрузили ведомость – регулярные срывы съемок по вине звезды слишком дорого обходились студии, да и его работа стоила рекордные \$1,25 млн за серию. Организованному Катчеру платят \$700 000, но и рейтинг, по слухам, не вызывают у продюсеров радости. Говорят, Эштон здорово напрягся из-за этого, и его можно понять – плюнуть в лицо работодателям, уйти от жены и срубить миллион на пустом месте ему пока не хватает ни смелости, ни харизмы. **В**

«Возможно, я никогда не стану самым лучшим актером, но самым упорным буду точно»



ЛЕТО
Минимум
деталей

РЕКЛАМА. ФОТО АНДРЕЙ КАРПЕНКО. МОДЕЛЬ НАТАЛИЯ ДОЛГОПОЛОВА. СТИЛЬ АНАСТАСИЯ ШТУМФ. МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ ТАТЬЯНА ВОЙНОВА. МОНТАЖ АСЯ ИСМАИЛОВА



На выбор купальника твоей девушке
может понадобиться целый день.
Хорошо, что твоей машине достаточно
самого лучшего. VIATTI Strada.

ЭТАЛОН
КОМФОРТА

TYRES
Viatti

Paradigma del comfort*
*Эталон комфорта

ВЕСНА
И ОСЕНЬ
Стильное
решение



Твоей девушке важно знать, будет ли дождь. А твоей машине – нет. Шины VIATTI Bosco обеспечивают идеальное сцепление с дорогой в любую погоду.

ЭТАЛОН
КОМФОРТА

VIATTI

Paradigma del comfort*
*Эталон комфорта

ЗИМА
Веский
аргумент

РЕКЛАМА

Лучший подарок девушке – новая шуба.
Но твоя машина тоже достойна самого
лучшего. Да и к тому же шины VIATTI
Brina хороши не только зимой.

ЭТАЛОН
КОМФОРТА

TYRES
VIATTI

Paradigma del comfort*
*эталон комфорта



Джессика Бил: ближе к телу

В 17 лет она снималась топлес. В 25 начала встречаться с Джастином Тимберлейком. В перерыве заслужила в Голливуде прозвище Тело и стала принцессой хоррора

АВТОР МИХАЭЛЬ АГАФОНОВ

В наш шустрый век обмен информацией достиг уже настолько амфетаминовой скорости, что звезды зажигаются и гаснут по сотне штук на дню. Попасть в очередной хит-парад «Самых сексуальных» при таком раскладе несложно: достаточно сверкнуть смазливой мордашкой в паре блокбастеров, переспать с относительной селебритью – и добро пожаловать в чарты! Однако Джессика Бил, что называется, штучный товар. При том что за право отужинать с ней некий газово-нефтяной магнат не пожалел \$38 000, деятельность РЕТА (организация «Люди за этичное обращение с животными») и «зеленых» заботит ее намного больше самолобования своей фигурой, а клубной тусовке она предпочтет пикник в кругу друзей на лужайке собственного дома. «Одна из прекраснейших женщин мира», по мнению People, заявляет: «Честно говоря, я никогда не сходила с ума от принцесс даже в детстве, хотя иногда почувствовать себя красавицей полезно. Впрочем, я надеюсь, что однажды стану жирной и страшной, чтобы все наконец смогли оценить мои актерские способности».

Свою карьеру 29-летняя Джессика Клэр Бил начала с мюзиклов, однако менеджеры быстро объяснили ей, что с такими чувственными губами и лукавым взглядом она добьется куда больших успехов на экране. Так Джессика начала сниматься в рекламе (одними из первых работ были ролики McDonald's и чипсов Pringles), а в 14 лет попала в основной актерский состав сериала «Седьмое небо». Ей досталась роль дочери проповедника, которая играет



БИЛ ПО БОЛЬНОМУ

Бил и Тимберлейк, признанные одной из самых красивых пар Голливуда, вызывали умиление у всех – от известных своим эгоизмом фанов («Эй, мужик, круто, что вы опять вместе!» – крикнул Джастину поклонник на улице) до мамы исполнителя («Джессика намного больше подходит моему сыну, чем эта девчонка Кэмерон»). Однако на сегодняшний день романтика, по всей видимости, закончилась. Хотя Тимберлейк в недавнем интервью Vanity Fair утверждает: «За все 30 лет я никого не любил так, как Джессику, поэтому больше ничего не скажу – нужно защищать то, что тебе действительно дорого». Что касается Бил, то лучший способ сорвать интервью – в первом же вопросе поинтересоваться ее личной жизнью.

в школьной баскетбольной команде. Сериал, спродюсированный Аароном Спеллингом (он также подарил телевидению «Бeverли-Хиллз 90210» и лошадиное лицо на редкость бездарной дочке Тори), стал отличной платформой для юной актрисы. «Я очень благодарна «Седьмому небу», – вспоминает Джессика. – На этом шоу я научилась всему: держаться перед камерой расслабленно, правильно показывать свои эмоции перед толпой незнакомых людей. И все это – в 14 лет! Помню, наш оператор учил меня правильно садиться и вставать, иначе ему приходилось носиться за мной с камерой, потому что я не следила за его движениями».

Разумеется, сериальная «школа» юной актрисе быстро наскучила – причем настолько, что она начала требовать у продюсеров увольнения. А когда те отказались, пошла на решительный шаг – отправилась в редакцию мужского журнала Gear. 17-летней телезвездочке устроили более чем откровенную фотосессию: на страницах журнала Бил красовалась топлес, едва прикрывая подростковые груди рукой. Сейчас она, конечно, вспоминает о той съемке с явным неудовольствием: «Это была просто ужасная ошибка. Но знали бы вы, как меня достал этот идиотский имидж девочки-конфетки!» Еще одной из причин бунта актрисы стало то, что ее не взяли в «Красоту по-американски», – отвечавшие за подбор актеров люди посчитали, что она «слишком невинна» для роли, которая в итоге досталась «гадкому утенку» Торе Берч. Продюсеры «Неба» пришли в ужас, подали на журнал в суд, а роль Бил сократили



» до минимума. Так актриса лишилась работы на телевидении, но заработала в досье полноценный скандал и получила необходимую свободу, чтобы сосредоточиться на ролях в кино.

И предложения не заставили себя ждать. Одной из первых значимых работ в кино Бил стала роль любящей поразвлекаться студентки Лары в экранизации романа Брета Истона Эллиса «Правила секса». А еще через пару лет Бил получила центральную роль в ремейке культового хоррора «Техасская резня бензопилой», продемонстрировав завидную физподготовку во время бега в мокрой майке с препятствиями в виде каннибалов. До зрелищности «Спасателей Малибу» сцена не дотягивала, однако зрители оценили яркость типажа. Впрочем, сама Джессика утверждала, что отнеслась к роли ответственно: «Я сделала все, чтобы сцена под дождем не была сосредоточена на моих сиськах. Мне совершенно не хотелось становиться для всех «той девидей, которая все время бежит на второй этаж». К тому же у меня был отличный персонаж – не какая-то там клюшка для битья, хнычущая по любому поводу». Интересно, что обилие искусственной крови, которой был пропитан каждый кадр картины, девушку ничуть не смутило. «В детстве я мечтала стать хирургом, – откровенничает Бил. – Помню, как-то раз я переехала на своем скейте белку, а потом притащила ее труп домой – препарировать. Честное слово, больше всего меня интересовало, как устроен ее мозг».

Внушительные кассовые сборы обеспечили Бил новой работой – за «Резней» последовала роль в вампирском триквелле «Блэйд», утвердившая мисс Бил в статусе принцессы хоррора. «Почему я согласилась на эту роль? Потому что моя героиня – сильная девушка, далекая от обывательских



ДЕТСТВО В РАЗРЕЗЕ

По словам Джессики, в детстве она сходила с ума от сериала «Скорая помощь» и мечтала сама стать хирургом. «Я даже фотографировала свои разбитые коленки», – смеется актриса.

стереотипов. Все, что она хочет, – прикончить вампиров. Никаких романов на стороне, никаких женских слабостей. За это я ее и люблю», – объясняет актриса. – Правда, следующая работа в экшен-триллере «Стелс» оказалась колоссальной коммерческой неудачей, повлекшей за собой шлейф сомнительных проектов. Восстановить свой статус в кассовом кино Бил удалось лишь в 2006-м, когда она появилась на экране с Эдвардом Нортоном в мелодраматическом «Иллюзионисте». На пробы Джессика пришла упакованной в платье с кринолином, чем поразила режиссера Нила Бергера, без раздумий утвердившего девушку на роль Софи, аристократки XIX века. «Фильм получился интересный, но, если честно, больше всего съемки

запомнились мне благодаря корсету, который приходилось носить, – с улыбкой признается Джессика. – Это что-то фантастическое: чем туже ты его затягиваешь, тем меньше становится твое тело. У меня наконец появилась талия!» Однако фортуна вскоре снова отвернулась от актрисы. Экранизация романа Филиппа Дика «Пророк», даже несмотря на участие Николаса Кейджа, едва окупала бюджет.

Решив поумерить амбиции, Бил переключилась на менее претенциозные роли и, как показала практика, не прогадала. Туповатая комедия «Чак и Ларри: пожарная свадьба», конечно, не стала хитом номер один, но публику потешила. «Мне позвонил Адам и говорит: «Слушай, тут материал интересный, может, глянешь... – со смехом рассказывает Джессика, вспоминая о переговорах с Адамом Сэндлером. – Нам тут девочка нужна, красивая и умная». Ну как я могла ему отказать?» Одними комедиями не обошлось; в 2009 году Джессика заявила о своих задатках драматической актрисы, сыграв

стриптизершу в «Окиси». По словам режиссера Тимоти Лина Буи, «готовясь к съемкам, Джесс здорово переборщила с фастфудом и сигаретами, чем облегчила работу нашим гримерам – выглядела она, надо сказать, жутковато». Кстати, в последнем Джессика нарушила свое главное правило – никогда не раздеваться перед камерой. Однако, по утверждению актрисы, то была жертва во имя искусства: «Я разделась, потому что этого требовала роль. Конечно, я готова повторить опыт с обнаженкой, но только если у режиссера будет какая-нибудь потрясающая идея». А вот свои вокальные данные Бил демонстрирует с куда большим рвением – с 2009 года Джессика вернулась к истокам и время от времени появляется в различных мюзиклах.

**«Во время «горячих»
съемок я смеюсь
до упаду: нельзя вос-
принимать это всерьез!»**

head & shoulders

Не обязательно быть сыном
Рокфеллера, чтобы производить
яркое первое впечатление.

до 100% свободы от перхоти*
100% готовность к встрече



*видимой перхоти при регулярном применении

Реклама

Куда двинет карьера Бил в будущем – сказать трудно. В ее планах есть и очередной блокбастер (ремейк «Вспомнить все» – еще одна экранизация Дика для Джессики), и спортивная драма («Мужчина нарасхват»), и мистический триллер («Верзила»). Впрочем, что бы там ни было, имя Бил уже впечатано в современную историю – пусть не из-за экранных заслуг, а благодаря грубоватой сексуальности. Бил вообще гордится своим крепким телом: «Думаю, я подаю хороший пример, показывая, что даже у голливудской актрисы на теле может быть немного мяса». Лишний вес Джессика предпочитает сбрасывать не диетами, а на занятиях боксом, боевым искусством, альпинизмом и йогой. «Да, когда я снималась в «Блэйд», мне пришлось сидеть на строжайшей диете, но я опять же пошла на это только ради роли. Конечно, вообще я слежу за тем, что ем, но нужно давать себе передышку: например, пойти в какой-нибудь ресторан в Нью-Йорке и заказать все, что душе угодно, запив еду

хорошим вином». Настороженно Бил относится и к другому, казалось бы, обязательному пункту жизни голливудской звезды – пластической хирургии. «Ножи около моего лица? Боже, это же настоящий ужас! Я лучше вся покроюсь морщинами, чем лягу под нож». Когда один из мужских журналов присвоил Джессике статус самой сексуальной женщины планеты, ожидания Бил оказались слишком высокими. «Я подумала: «О, круто, теперь меня все будут звать сниматься!» – рассказывает она. – Но как бы вам сказать... Вышло, скорее, наоборот. Самая сексуальная – крутой пьедестал, людям сложновато рядом с ним находиться. Я ждала больше, чем в итоге получила. Хотя было забавно. Особенно когда я обсуждала это с близкими. Мой брат вообще сразу заявил: «Фу, Джесс, гадость какая...»

С тех пор Бил научилась с юмором относиться к своему статусу. Например, она любит рассказывать журналистам, что на самом деле представляют собой съемки «горячих»

»



» кадров. «Это не так сексуально, как кажется. Во время съемки смеешься до упаду: черт, ну нельзя же так серьезно себя воспринимать! Поэтому я бы никогда не смогла работать моделью: тебе ведь приходится вечно стоять в этих неудобных позах, от которых спина болит, а еще надо шпильки носить, даже когда сессия проводится на пляже. И вот лежишь на песке и думаешь: «Блин, как же неудобно-то... Все чешется. Эх, почесаться бы...» Однозначно, я с куда большим удовольствием соглашусь на забавную сексуальную сцену в фильме, чем на эротическую фотосессию».

Джессика также не против дать дельные советы коллегам о том, как правильно готовиться к важным мероприятиям. «Знали бы вы, какие это муки – ходить на премьеры. Например, макияж: как-то раз я красила губы темной помадой, уронила ее, и на платье осталось противное пятно. Еще мне пришлось приучить себя постоянно держать под мышками по салфетке – таким образом, даже если я вспотею, то не испачкаю платье. И вот я еду и думаю: «Только не потей, только не потей!» Потом выкидываю бумагу, вылезая из машины и иду по ковровой дорожке, ослепительно улыбаясь».

Впрочем, чаще всего фотографов волнуют не ее наряды, а спутники – благо любовная история Джессики пестрит громкими именами. Бил встречалась с партнером по фильмам «Сотовый»



СТРАСТИ КАКИЕ!

«Многие не понимают, почему мне нравятся экшен, боевики и триллеры. Как будто бы тот факт, что я девушка, принуждает меня быть такой принцессой в карамели. На самом деле я нахожу эти жанры не только забавными, но и социально значимыми для женщин».

и «Лондон» Крисом Эвансом. Затем она заглянула на спортивную площадку, покрутив шашни с бейсболистом Дерекотом Джетером. И наконец, в 2007-м начался ее самый громкий роман – с известным любителем звездных сношений Джастином Тимберлейком. «В парнях я больше всего ценю остроумие и умение посмеяться над самим собой. Это меня безумно заводит», – всегда отмечает Бил в интервью. Однако юмор Тимберлейка, пожалуй, оказался чересчур экстремальным даже для нее. Только ленивый не обсудил инцидент на дне рождения Джастина, когда Джессика толкнула со сцены сентиментальную речь о своей безумной любви к виновнику торжества, на которую бойфренд ответил воплем «З...сь, чуваки!». Разрыв пары стал самой хлебной темой для звездных СМИ в марте 2011-го, а уже в августе появились слухи о том, что пара воссоединилась (правда, на страницах тех же изданий ведутся дискуссии о том, что Джессика начала встречаться с партнером по «Вспомнить все» Колином Фарреллом). Бил учла урок и пообещала держать язык за зубами.

«Все эти таблоиды – то еще безумие, – говорит Джессика, которая, по собственному признанию, часто звонит маме в слезах после очередной встречи с папарацци. – Получается, они знают обо мне больше, чем я сама. Как такое вообще возможно? Остается воспринимать все это с юмором. Хотя шутки шутками, а порой бывает тяжело. Единственный способ

абстрагироваться – смириться с тем, что тебя будут снимать на камеру, когда ты идешь стирать белье или забирать платье из химчистки. Так что ты спокойно делаешь свои дела, игнорируя этих шустрых парней с камерами. Такой у меня рецепт».

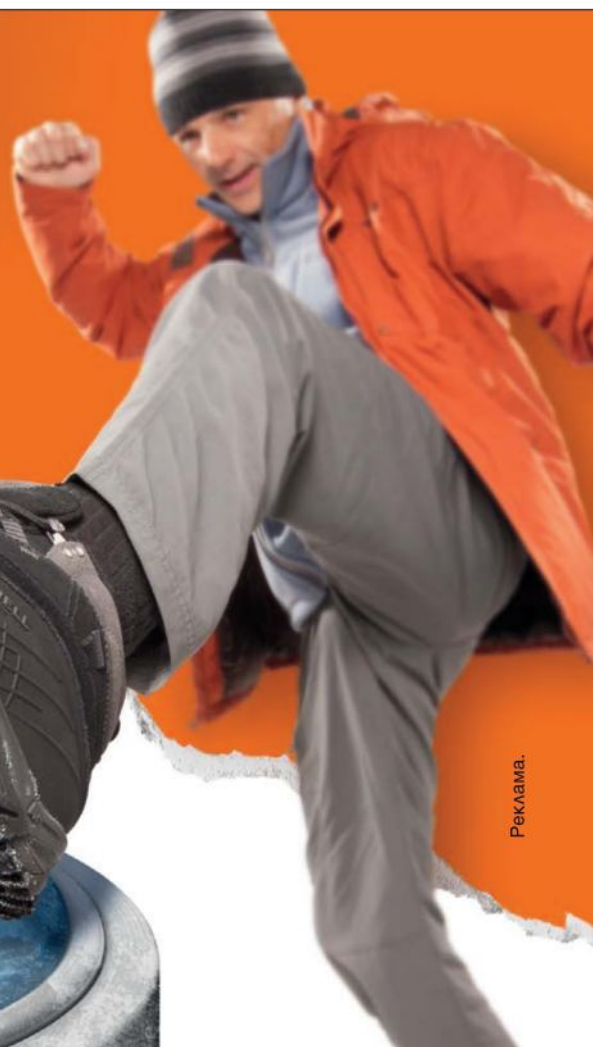
Но если в случае с папарацци у Джессики нет особого выбора, то в отношении своей карьеры она держит все под контролем. «Когда я только начинала, приходилось сталкиваться с мутными и ненадежными людьми, – рассказывает актриса. – Например, та древняя история с Geag. Хотя тогда я вообще была эгоисткой и не понимала, что подставляю не только себя, но и людей, с которыми работаю. Зато сейчас я знаю, чего хочу от карьеры. И слава богу, мои агенты понимают меня, когда я говорю «нет». Мне нравится вызывать у зрителя эмоции, быть на сцене. Это невероятное чувство – забираться под кожу другого человека, жить его жизнью, словно хамелеон. Другая сторона медали – слава. Это тяжелое бремя и очень странная роль. Конечно, приятно быть финансово-защищенной, в нашем обществе без денег вообще трудно. Но это не значит, что ради крупного проекта я готова поступиться своими принципами. Однажды мне предложили роль в фильме с Робертом Де Ниро. Нет слов, отличный проект, но у меня там что ни сцена – то обнаженка. И я отказалась. Извини, Роберт». ❧

**«Надеюсь,
что когда-нибудь
все-таки я стану жирной
и страшной, чтобы
все наконец смогли
оценить мои актерские
способности»**

MERRELL  TM

ПЕРЕХИТРИ ХОЛОД

www.merrell.ru



 PLAYBOY СНЯТО!



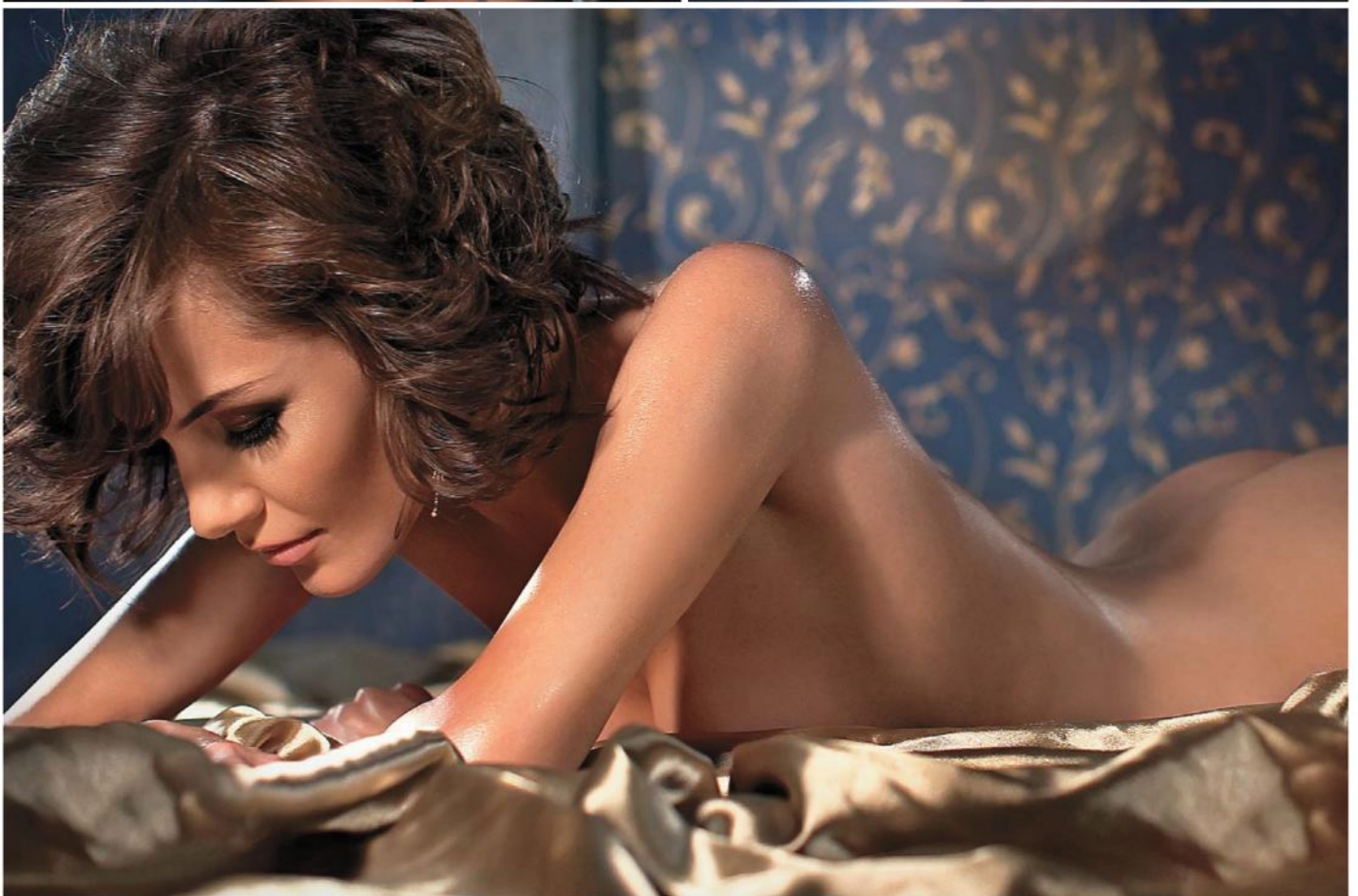
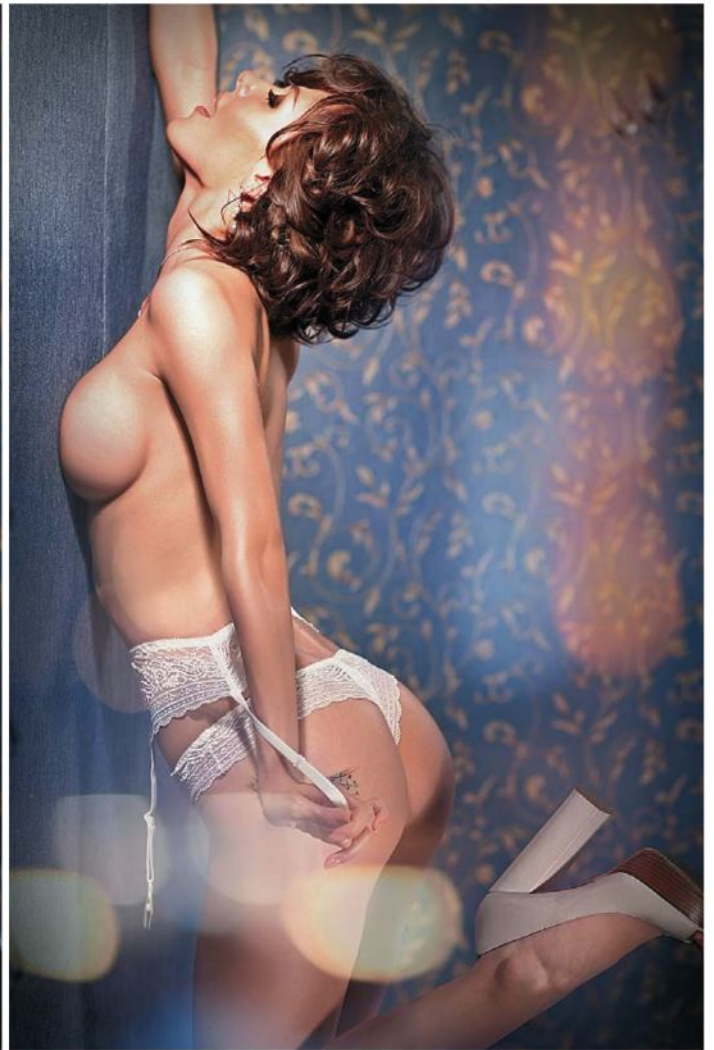
Зачетная сессия

ПЕРЕД НАМИ НЕДАВНЯЯ ВЫПУСКНИЦА УКРАИНСКОЙ «ФАБРИКИ ЗВЕЗД» ЭРИКА. ЕЕ ГОЛОС ДАВНО ВОЗБУЖДАЛ НАС, ПОЭТОМУ МЫ РЕШИЛИ ПОСМОТРЕТЬ, ЧЕМ ЕЩЕ ЕЕ ОДАРИЛА ПРИРОДА. И СВОЙ ЭКЗАМЕН – А ЭТО ПЕРВАЯ ФОТОСЪЕМКА ПЕВИЦЫ ДЛЯ МУЖСКИХ ЖУРНАЛОВ – ОНА СДАЛА УВЕРЕННО

ФОТО ВИТАЛИЙ РУДЕНКО
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА ЮРИЙ СЛЮНИН
MAKE-UP И ПРИЧЕСКА АЛЕНА АРТЕМЕНКО

PLAYBOY СНЯТО!











До встречи
на телеканале
«Русская ночь»!
Ваша Гера
Галина Овчинникова

Гера



Талина Овинникова

Рост: **170**

Талия: **60**

Грудь: **90**

Бедра: **90**

Дата рождения: **3 декабря**

Место рождения: **Ангарск**

Люблю: **своих близких...**

и тех, кто заботится обо мне

Не приемлю: **ложь**

и предательство

Заветная мечта: **создать**

крепкую и счастливую

семью

Мечтаю: **о Зевсе**





**Чак Хоган,
Гильермо дель Торо**

Штамм. Закат

КУЛЬТОВЫЙ РЕЖИССЕР
ВЗЯЛСЯ ЗА ДЕЛО
РЕШИТЕЛЬНО:
ТРЭШ-ДРАЙВ ЕГО
ВТОРОЙ КНИГИ
НЕ ОСТАВЛЯЕТ
НИКАКИХ ШАНСОВ
МЕТРОСЕКСУАЛЬНЫМ
«СУМЕРКАМ» – ЭТО
АПОКАЛИПСИС,
ГОСПОДА!

ПЕРЕВОД ВИТАЛИЙ БАБЕНКО
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАРТА САМОНОВА

Эф сидел в одиночестве на длинной деревянной скамье, приставленной к стене операционного зала. Агента ФБР звали Леш. Его стол и стул располагались примерно в метре от той незримой черты, которая служила пределом досягаемости Эфа. Левое запястье Эфа было приковано к стальной штанге – она шла вдоль стены как раз над скамьей и напоминала вспомогательный поручень, которым оборудуют ванны для инвалидов. Эфу приходилось сидеть немного ссутулившись и вытянув вперед правую ногу, чтобы удобнее чувствовать себя с ножом, который по-прежнему размещался у него за поясом. По возвращении Эфа от Палмера его никто так и не обыскал.

У агента Леша был лицевой тик. Его левый глаз время от времени самопроизвольно подмигивал, отчего в пляс пускалась вся щека, однако на речь это не влияло. На столе в его закутке стояли фотографии детей школьного возраста в недорогих рамках.

– Итак, – сказал агент. – Эта самая штука. Я все же не понимаю. Она что – вирус или паразит?

– И то и другое, – ответил Эф. Он старался говорить рассудительно, надеясь своими словами как-нибудь вымостить путь к свободе. – Вирус передается с паразитом, имеющим форму кровяного червя. А сам паразит проникает в организм человека во время заражения, через горловое жало.

Агент Леш непроизвольно моргнул и принялся строчить в блокноте, записывая услышанное.

Значит, ФБР все же принялось в конце концов доискиваться до сути – только слишком поздно. Хорошие следки – вроде агента Леша – действовали в самом низу, в широком основании пирамиды, »

» не имея ни малейшего представления, что все уже решено теми, кто располагался на самой верхушке.

– А где же те двое? – спросил Эф. – Двое других агентов?

– Какие еще двое?

– Те, которые возили меня в город на вертолете.

Агент Леш поднялся, чтобы лучше видеть другие закутки операционного зала. Несколько преданных делу агентов все еще оставались на работе.

– Эй, кто-нибудь из присутствующих возил доктора Гудуэдера на птичке в город?

Ответом были лишь отрицательные возгласы и недовольное бормотание. Эф сообразил, что с момента возвращения он больше не видел тех двух мужчин.

«Не очень далеко», – подумал Эф.

– Мои тоже уехали, – сказал он. Эф наклонился вперед – насколько позволили наручники и столовый нож, спрятанный на бедре. – Послушайте, агент Леш, – зашептал он, пытаясь войти в доверие к этому человеку. – Все, что сейчас происходит... Я знаю, это походит на хаос, вроде как полнейший беспорядок. Но это не так. Понимаете? Не так. Это тщательно спланированное, согласованное наступление. А сегодня... сегодня все переходит в решающую стадию. Я по-прежнему не знаю в точности, что, где и как, но знаю когда. Именно сегодня. И мы – вы и я, мы оба – должны выбраться отсюда.

Агент Леш моргнул дважды.

– Доктор Гудуэдер, вы под арестом. Вы стреляли в человека среди бела

– Это Бостон, – сказал агент Леш, перекладывая листок сверху вниз пачки. – Этот из Питтсбурга. Вот этот снимок сделан в пригороде Кливленда. Вот Атланта. А вот Портленд, штат Орегон, – отсюда до него пять тысяч километров.

– Не могу сказать наверняка, – ответил Эф, – но, по-моему, это нечто вроде кода. Они не сообщаются между собой посредством речи. Им требуется какая-то другая языковая система. Они метят свою территорию, метят свое продвижение... Что-то в этом роде.

– А этот жучий рисунок?

– Понимаю. Это почти как... Вы слышали об автоматическом письме? О мозге, работающем в режиме подсознания? Видите ли, они все соединены между собой на экстрасенсорном уровне. Я не понимаю этого, зато знаю теперь, что такой уровень существует. И полагаю, как у любого другого могучего разума, у этого интеллекта есть сегмент подсознания – вот отсюда эти штуки и выплескиваются... почти артистически. Оно, подсознание, словно бы самовыражается. Вы уже знаете, что этот, так сказать, базисный рисунок – один и тот же – нацарапан на зданиях по всей стране. Думаю, подобными художествами охвачена уже половина мира.

Агент Леш бросил стопку распечаток на стол, схватился обеими руками за шею и принялся ее массировать.

– Серебро, говорите? Ультрафиолетовое излучение? Солнечный свет?

– Проверьте пистолет, который был у меня. Он ведь где-то здесь, правильно? Проверьте пули. Там чистое серебро. Не потому, что Палмер – вампир. Он не вампир... Пока еще не вампир. Но это оружие было мне дано...

– Да-да. Продолжайте. Дано – кем? Я хотел бы знать, откуда вам известны все эти вещи...

В зале погас свет. Гудение в вентиляционных отверстиях, откуда поступал теплый воздух, стихло. Все агенты в своих закутках недовольно засотонали.

– Что, опять? – сказал агент Леш, поднимаясь на ноги.

Помигав, включилось аварийное освещение; над дверями снова зажглись знаки «Выход»; пробудились потолочные световые панели – к жизни вернулась лишь пятая или шестая их часть, и горели они теперь вполовину, а то и в четверть силы.

– Прекрасно! – воскликнул агент Леш, снимая фонарик с крючка в верхней части перегородки, отделявшей его от соседнего закутка.



Все, что доноси- лось до Эфа, – это отблески дульного пламени и визг агентов

– Могу предположить, что они исчезли навсегда.

– Быть такого не может, – сказал агент Леш. – Нам приказано оставаться на местах в ожидании дальнейших указаний.

Это выглядело совсем уже плохо. Эф снова взглянул на фотографии в рамках.

– Вы сумели вывезти семью из города?

– А мы и не живем в городе. Слишком дорого. Я каждый день езжу сюда на машине из Джерси. Но – так и есть: детей мы отправили. Школа закрылась, поэтому жена отвезла их в дом нашего друга на озере Киннелон.

дня на глазах десятков свидетелей, и вы давно уже предстали бы перед федеральным судом, если бы не это безумие вокруг и если бы большинство правительственных учреждений не были закрыты. Поэтому вы никуда не будете выбираться, а из-за вас и я. Но вернемся к делу – что вы можете сказать вот об этом?

Агент Леш показал Эфу стопку распечаток. Каждая представляла собой фотографию некоего знака, протравленного на стене или окне здания, – везде одно и то же граффито: шестиногое изображение, похожее на жука.

Над головами завывали динамики – это включилась пожарная сигнализация.

– Ага! – вскричал агент Леш. – Час от часу не легче!

Эф услышал, как где-то в здании раздался вопль.

– Эй! – заорал Эф, дергая за поручень, к которому его приковали. – Освободите меня! Они идут за нами!

– Вот так? – спросил агент Леш, оставаясь на месте и прислушиваясь, не будет ли новых криков. – Значит, идут за нами?

Треск, затем шум, как если бы кто-то вышиб дверь.

– За мной, – поправился Эф. – Мой пистолет. Вы должны достать его.

Агент Леш обратился в слух. Затем сделал шаг от стола и расстегнул свою кобуру.

– Это не сработает! Серебро в моем пистолете! Неужели вы не понимаете? Идите и возьмите его!

Выстрелы. Всего этажом ниже.

– Вот срань-то! – Агент Леш направился к выходу, вытаскивая свой ствол.

Эф выругался и переключил внимание на металлический поручень

и наручники. Обеими руками он изо всех сил рванул штангу – никакого эффекта.

Эф проехался наручником сначала до одного конца штанги, потом до другого, пытаясь найти какое-нибудь слабое место, однако болты, крепящие поручень, были толстые и глубоко уходили в стену. Он изо всей силы пнул штангу – никакого результата.

Эф услышал еще один вопль – теперь уже гораздо ближе – и серию выстрелов. Он попытался встать, но сумел выпрямиться только на три четверти своего роста. В ярости Эф попытался завалить всю стену.

Теперь выстрелы звучали уже в самом операционном зале. Перегородки закутков не позволяли видеть, что там творится. Все, что доносилось до Эфа, – это отблески дупльного пламени и визг агентов.

Эф полез за пояс штанов, чтобы достать серебряный нож. В руке он казался совсем маленьким по сравнению с тем, как выглядел в пентхаусе Палмера. Эф зажал тупой край ножа под углом между скамьей и стеной, а затем резко и сильно рванул рукоятку. Часть лезвия отломи-

лась, и в результате получился короткий, но острый клинок, напоминающий тюремную заточку.

Вампирская тварь взлетела на перегородку между закутками и скрылась там, балансируя на всех четырех конечностях. В сумраке плохо освещенного зала она казалась совсем маленькой. Тварь диковато поводила головой, словно бы выискивая что-то. Вглядывалась, не видя. Принюхивалась, не чуя.

Лицо ее повернулось к Эфу, и он понял: цель захвачена.

Проворно и грациозно, совсем кошкошачьи тварь спрыгнула с перегородки на пол. Эф поразился, насколько черными были глаза этого вампирского дитя – такой цвет бывает в основании колбы перегоревшей лампочки. Лицо «щупальца» было слегка отвернуто в сторону, его незрячие глаза смотрели мимо Эфа, и тем не менее тварь каким-то образом видела доктора Гудуэдера, в этом он был уверен.

Физические данные твари пугали Эфа до смерти. Он словно бы находился в одной клетке с ягуаром, причем сам был к этой клетке прикован. Эф стоял боком к вампиру – в тщетной >>



Реклама.

спортмастер
рекомендует

O'NEILL

СВОБОДА
– ТВОЯ СТИХИЯ!

www.oneill.ru www.oneill.com



От горячечного жара этих жутких созданий к горлу подступала тошнота

»надежде, что это поможет ему защитить горло, – а свое серебряное лезвие он выставил в сторону «щупальца», и тварь чувствовала присутствие смертоносного оружия. Эф стал перемещаться вдоль стены, насколько позволяла металлическая штанга. Тварь внимательно следила за его движением – сначала влево до конца поручня, затем вправо до исходной позиции; ее голова по-змеиному поворачивалась на разбухшей шее.

И вдруг тварь сделала выпад – из ее горла выметнулось жало. Оно было короче, чем у взрослого вампира, и Эф среагировал вовремя, полоснув по нему своим лезвием. Было непонятно, порезал он жало или нет, но во всяком случае серебро коснулось вампирской плоти, и атаку Эф отбил. «Щупальце» отскочило назад, как уличная собака, получившая ощутимый пинок.

– УБИРАЙСЯ ОТСЮДА! – заорал Эф, пытаясь вложить в голос силу приказа, как если бы он отгонял дикое животное. Но «щупальце» никуда не убиралось – лишь смотрело на него своими незрячими глазами. Когда из угла зала, огибая перегородки, вышли еще два вампира – уже не дети, а совершенно типичные взрослые твари, в рубашках, запятнанных кровью, – Эф понял, что

«щупальце» вызвало подкрепление. Эф принялся размахивать своим маленьким серебряным ножом, изображая безумца. Он пытался запугать вампиров, пытался сделать все возможное, чтобы они боялись его больше, чем боялся он сам.

Это не сработало.

Твари разделились и набросились на него с двух сторон. Эф полоснул по руке сначала одного вампира, потом второго. Серебро сумело нанести им некоторый урон – во всяком случае достаточный, чтобы ткани конечностей разошлись и из разрезов за капала белизна.

Затем один из вампиров перехватил его руку с ножом, а второй обхватил пальцами плечо другой руки, да еще, вцепившись в волосы Эфа, откинул назад голову.

Они не прикончили его на месте. Они ждали «щупальце». Эф сопротивлялся сколько мог, но силы были неравные, и к тому же он оставался прикованным к поручню. От горячечного жара этих кошмарных созданий и исходившей от них мертвецкой вони к горлу подступала тошнота. Эф попытался метнуть нож, пусть легким движением, но всадить-таки лезвие в одного из вампиров, однако нож просто выскользнул из его ладони.

«Щупальце» медленно подошло к нему – ни дать ни взять хищник, предвкушающий сладостное убийство.

Эф задержался, пытаясь опустить подбородок, но рука, собравшая в пучок его волосы, еще сильнее откинула голову, обнажив горло Эфа так, чтобы маленькой твари было удобнее нанести удар.

В этот последний миг своей жизни Эф дико заорал, вложив в неистовый крик всю ненависть к этим тварям, и вдруг... затылок «щупальца» взорвался, превратившись в облачко белого пара. Тельце вампира, судорожно извиваясь, рухнуло на пол. Эф почувствовал, что вампиры, стоявшие у него по бокам, ослабили хватку.

Эф мощным толчком отпихнул одного в сторону, а второго пинком сбросил со скамьи, на которую тот успел забраться.

Из-за угла вышли люди – двое латиноамериканцев, увешанных до зубов таким количеством оружия, словно они задались целью надрать задницу всему балу вампиров. Один вамп попытался вскарабкаться на перегородку и перемахнуть через нее, лишь бы убраться подальше от ультрафиолетовой лампы, но был тут же посажен на серебряный вертел. Второй принял боевую стойку – он явно собирался вступить в бой, – однако пинком в колено поверг его на пол, после чего дело завершил серебряный штырь, всаженный в череп твари.

Тут на арене появился третий участник – массивный, неуклюжий мексиканец, вероятно, лет шестидесяти с гаком. Пусть этот исполин и выглядел староватым, однако с вампирами он расправлялся невероятно ловко – просто укладывал их, как дрова, налево и направо.

Эф с ногами взгромоздился на скамью, чтобы избежать белой крови, заливающей пол, – там уже ползали кровяные черви, жаждущие найти новое тело, которое стало бы их хозяином.

Вперед выступил предводитель группы. Это был мексиканский паренек с живыми, блестящими глазами, в кожаных перчатках; грудь мексиканца перекрещивали патронташные ленты с серебряными штырями. Эф увидел, что носки его черных сапог обиты серебряными пластинами, и это серебро уже густо измарано белой кровью.

– Вы доктор Гудуэдер? – спросил он.

Эф кивнул.

– Меня зовут Августин Элисалде, – сказал парнишка. – Ломбардщик при слал нас за вами. ■

WEST STREAMTEC
ВЫБИРАЕТ ПРОГРЕСС



West[®]

НЕМЕЦКОЕ КАЧЕСТВО*

Реклама. Товар произведен в соответствии с Техническим Регламентом на табачную продукцию.

МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Чемоданное настроение

Отправляешься ты на праздники в путешествие или остаешься дома – в любом случае, тебе нельзя встречать Новый год без красивых девушек и хороших подарков. С девушками, надеемся, у тебя проблем нет, а пять чемоданов с подарками мы для тебя уже собрали





Аэропорт:
ФОТО МИХАИЛ КОРОЛЕВ
MAKE UP ТАТЬЯНА ВОЛКОВА

Подарки:
ФОТО ЮЛИЯ ГУСКОВА
СТИЛЬ НАТАЛЬЯ БОРИСОВА

1. Ремень John Lobb
2. Галстук Borrelli
3. Бюстгальтер Wolford
4. меховая шапка Borsalino
5. Квинтет теней Ombres 5 Lumieres, Yves Saint Laurent
6. Шарф Duchamp
7. шелковистая компактная пудра для лица PARURE DE NUIT, Guerlain
8. Парфюмерная вода The One Lace Edition, Dolce&Gabbana
9. Пудра со светоотражающими частицами LUMIERE SCULPTEE DE CHANEL
10. Подвеска Stephen Webster
11. Помада для губ Rouge Pur Couture, Yves Saint Laurent
12. Тени для век SHEER EYE SHADOW, Burberry
13. Сорочка Borrelli
14. Сумка Louis Vuitton
15. Очки Louis Vuitton
16. Домашний халат Derek Rose
17. Часы Oris Aquis Date Diamonds
18. Часы Raymond Weil Maestro LADY
19. Набор по уходу за обувью John Lobb
20. Очки Mont Blanc
21. Мужской платок Duchamp
22. Туфли и галоши John Lobb
23. Часы Aerowatch Skeleton
24. Помада Rouge G de Guerlain – Rouge à Lèvres Complet d'Exception, 26 Gardner, Guerlain
25. Помада Rouge Automatique – Rouge Hydratant Longue Tenue, 170 Nuit d'Amour, Guerlain
26. Палетка с тенями Écrin 4 Couleurs 10 Les Ombres de Nuit, Guerlain
27. Дорожный чемодан Louis Vuitton
28. Часы Oris Artix Complication
29. Браслет Stephen Webster









1. Дорожный чемодан Dr.Koffer
2. Солнцезащитные очки Dsquared
3. Часы Romanson
4. Пижамы Zilli
5. Подвеска Stephen Webster
6. Сумка Vivienne Westwood

7. Мерцающая пудра для лица и для тела L'Or Celeste, Givenchy
8. Лак для ногтей Vernis Please! Noir Céleste, Givenchy
9. Тени L'Ombre Noire, Givenchy
10. Тени Le Prisme Yeux Or Céleste, Givenchy

11. Часы L'Duchen Moonphase Multifunction
12. Часы Cimier MasterArt Selection
13. Блеск для губ Gelee D'Interdit Or Céleste, Givenchy
14. Тушь для ресниц Phenomen`Eyes Paillettes, Givenchy
15. Трусы Zimmerli
16. Мужские туфли Dr.Koffer
17. Женские туфли Dr.Koffer
18. Телефон Nokia N9
19. Платье Salvatore Ferragamo
20. Обложка для iPad, Dr.Koffer
21. Шорты Vilebrequin
22. Часы Jacques Lemans Sports

1. Жакет Sonia Rykiel
2. Кепка Luciano Barbera
3. Сорочка DKNY
4. Туалетная вода 1 Million, Paco Rabanne
5. Домашний пиджак Zimmerli
6. Ботильоны Fabi
7. Бюстгальтер La Senza
8. Смартфон Galaxy Note, Samsung
9. Туалетная вода 212 VIP MEN, CAROLINA HERRERA
10. Сапоги Baldinini
11. Пудра Phyto-Touches De Sisley Duo Miel Cannelle, Sisley
12. Фитопомада Phyto Lip Shine Sheer, Sisley
13. Интенсивно матирующий тональный крем SPF15 08 ECLAT MAT, Clarins
14. Тушь для ресниц Sumptuous Extreme Mascara, Estee Lauder
15. Часы Victorinox Dive Master
16. Туфли Fabi
17. Ноутбук Series 9 Limited Edition, Samsung
18. Восстанавливающая маска для окрашенных и мелированных волос Sheer Blonde, John Frieda
19. Четырехцветные минеральные тени для век OMBRE 4 COULEURS, Clarins
20. Одноцветные компактные тени для век MONO COULEUR, Clarins
21. Женский шарф Dr.Koffer
22. Очки John Galiano
23. Пятицветные тени Pure Color, Estee Lauder
24. Увлажняющий блеск-бальзам для губ BAUME HYDRA COULEUR, Clarins
25. Домашние тапочки Grigio Perla
26. Балетки Fabi
27. Кожаные перчатки Dr.Koffer
28. Часы Нестеров, флагманская модель H054602-08B, ограниченная серия в 150 экз.
29. Мужской шарф Dr.Koffer
30. Фотокамера MV800, Samsung
31. Дорожный чемодан Samsonite





1. Ремень Desigual
2. Поло Desigual
3. Сорочка Timberland
4. Сабо Timberland
5. Джинсы Desigual
6. Туалетная вода Angel, Thierry Mugler
7. Парфюмерная вода Хмельная индийская полынь, Molton Brown
8. Часы Xtreme
9. Телефон Optimus Sol, LG
10. Мужские кожаные перчатки Dr.Koffer
11. Набор водостойких карандашей Aqua Eyes Wild&Chic, Make Up Forever
12. Кремовые стойкие тени для век Lid Smoothie Antioxidant 8-Hour Eye Color, Clinique
13. Антивозрастной тональный крем Repairwear Laser Focus All-Smooth Makeup SPF 15, Clinique
14. Набор для макияжа Smokin' Eyes, Benefit
15. Часы Русская фабрика стиля, серия Винтаж, модель P164022
16. Часы Guess Sport Steel, модель W18547G4
17. Часы John Galliano
18. Ботинки Timberland
19. Ноутбук ProBook 5330m, HP
20. Увлажняющая помада-бальзам для губ Chubby Stick Moisturizing Lip Color Balm, Clinique
21. Туалетная вода So Essential, Angel Schlesser
22. Восстанавливающая вуаль для волос Full Repair, John Frieda
23. Жидкий жемчужный флюид Girl Meets Pearl, Benefit
24. Дорожный чемодан Piquadro







ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКО

1. Виски Jack Daniel's Old No.7
2. Виски Johnnie Walker Gold Label Reserve
3. Водка «Хортица Абсолютная»
4. Коньяк VSOP Remy Martin Urban Lights
5. Водка ABSOLUT Mode Limited Edition
6. Игристое вино Martini Asti
7. Текила Olmeca Blanco by Ferry Corsten Limited Edition
8. Виски The Famous Grouse
9. Горнолыжные очки Zerorh+
10. Дорожный чемодан Piquadro



ОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



ТРЕНДЫ
ПРАКТИКУМ
СОВЕТЫ
НОВОСТИ

Все по моде

НА НЕМ

смокинг 118 800 руб.,
кушак 14 800 руб.,
бабочка 8500 руб.,
платок 4200 руб.,
шляпа 11 800 руб., все **RASCHINI**,
сорочка **PAL ZILERI CEREMONIA** 8600 руб.

НА НЕЙ

меховой жакет **OSCAR DE LA RENTA** цена по запросу,
платье **AZZARO** 237 100 руб.,
подвеска ок. 400 000 руб.,
кольцо ок. 850 000 руб., все **STEPHEN WEBSTER**



Непристойное предложение

Оригинальный костюм со шляпой или классический смокинг по всем канонам, с кушаком и бабочкой, – когда ты чертовски элегантен, перед тобой не сможет устоять не то что роковая красотка, но даже и ангел. А уж на какую авантюру соблазнить даму – побег с официального светского раута или рискованное предприятие – дело твое

Стиль >144

Смотри, как на них сидят костюмы! Но только договоримся: больше ты ничего не видел!

Практикум >150

Главное – чтобы костюмчик сидел. Но это не единственное правило при выборе вечернего наряда

Новости >154

Между прошлым и будущим – легендарные бренды идут в ногу с модой и со временем

Идеальное ограбление

НАСТОЯЩИЙ ПЛЕЙБОЙ НИКОГДА НЕ ПОЙДЕТ
НА ПОВОДУ У СТЕРЕОТИПА, ЧТО СОВЕРШИТЬ
ОГРАБЛЕНИЕ ВЕКА МОЖЕТ ТОЛЬКО МРАЧНЫЙ ТИП
С ЧУЛКОМ НА ГОЛОВЕ, А СДЕЛАЕТ ЭТО С ПРИСУЩЕМ
ЕМУ ШИКОМ И ОБЯЗАТЕЛЬНО В КОМПАНИИ
СНОГСШИБАТЕЛЬНОЙ КРАСОТКИ

ФОТО КОНСТАНТИН РЫНКОВ
СТИЛЬ МАЙЯ ПУШКАРЕВА
ПРОДЮСЕР ОЛЬГА ЗАГУРСКАЯ
ВИЗАЖ И ПРИЧЕСКИ
ИРИНА БУЛЫЧЕВА
АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА
МАКСИМ СЕМАКОВ
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА
ОЛЬГА ЯКОВЛЕВА
МОДЕЛИ КСЕНИЯ ПОГРЕБНЯКОВА
(MODUS VIVENDIS),
СЕРГЕЙ ДОЛГОТОВИЧ



НА НЕМ

пиджак **LOUIS VUITTON** 81 000 руб.,
сорочка **NINA RICCI** 9080 руб.,
галстук **RASCHINI** 5900 руб.,
брюки **CK CALVIN KLEIN** 7900 руб.

НА НЕЙ

шуба **GIULIANA TESO** 2 247 000 руб.,
платье **ZUHAIR MURAD** 294 300 руб.

НА НЕМ

смокинг 118 800 руб.,
бабочка 8500 руб.,
шляпа 11 800 руб.,
сумка 99 000 руб., все **RASCHINI**,
сорочка **PAL ZILERI CEREMONIA**
8600 руб.,
запонки **STEPHEN WEBSTER**
ок. 16 000 руб.,
туфли **FABI** 23 000 руб.

НА НЕЙ

меховой жакет **OSCAR DE LA RENTA**
цена по запросу,
платье **AZZARO** 237 100 руб.,
сапоги **NOUCHKA** ок. 25 000 руб.

НА НЕМ

пиджак **PAL ZILERI** 25 000 руб.,
брюки **CERRUTI 1881** 13 000 руб.,
туфли **DR.KOFFER** 8450 руб.,
галстук **RASCHINI** 4900 руб.,
ремень **CK CALVIN KLEIN**
ок. 5000 руб.,
сорочка **LEXINGTON** 8200 руб.

НА НЕЙ

пояс 10 504 руб.,
трусы 4576 руб.,
все **LIZE CHARMEL**,
браслет **STEPHEN WEBSTER**
ок. 50 000 руб.

НА НЕМ

сорочка 8000 руб.,
жилет 9000 руб.,
все **PAL ZILERI**

НА НЕЙ

платье 146 000 руб.,
босоножки 45 000 руб.,
все **LOUIS VUITTON**,
браслет ок. 100 000 руб.,
серьги ок. 50 000 руб.,
все **STEPHEN WEBSTER**



Благодарим отель
«Триумф Палас»
(Чапаевский пер., 3,
(495) 223-7795,
www.triumphmoscow.ru)
за помощь в организации
съемки

ОПЯТЬ ТРОЙКА?

А почему бы и нет? Деловая классика уверенно лидирует среди костюмов. Однако для повышения собственного рейтинга тебе необходимо разнообразить гардероб. Учи теорию – и будешь знать предмет на отлично

Костюм-тройка

Деловая классика. А чтобы не выглядеть скучно, выбери ткань в тонкую белую полоску, а вместо белой сорочки – цветную

Носить: только с галстуком и классическими аксессуарами

Не носить: с бабочкой – нарядно, с шейным платком – не по-деловому

Костюм **PAL ZILERI** ок. 66 000 руб.
Сорочка **LEXINGTON** 8200 руб.
Галстук **DIOR** 7630 руб.
Туфли **DINO BIGIONI** 24 000 руб.
Сумка **LOUIS VUITTON** 82 000 руб.

Клубный пиджак

Или блейзер (темно-синий с золотыми пуговицами) – только для неформальных или спортивных мероприятий

Носить: с серыми брюками и галстуком, желательно в полоску. Раньше подбирали полосы в цветах клуба

Не носить: с пластроном и платком – слишком вычурно

Костюм **MARZOTTO** 36 000 руб.
Сорочка **EUGENIO** 12 950 руб.
Галстук **CRAVATTERIA** 5822 руб.
Туфли **DINO BIGIONI** 23 000 руб.



Английская классика

Твидовый пиджак был создан для охоты.

Он и поныне остается неформальной моделью выходного дня

Носить: с вельветовыми брюками, трикотажным жилетом, вязанным галстуком или шейным платком

Не носить: с бабочкой или шелковым ярким галстуком

Пиджак 72 000 руб., брюки 14 800 руб., галстук 5800 руб., жилет 30 800 руб., ремень 12 800 руб., все RASCHINI
Сорочка PAL ZILERI 8500 руб.
Туфли BARRACUDA 22 000 руб.



Необычный фасон

Пиджак совершенно без лацканов и пуговиц, с сильно закругленными полами – это для продвинутых модников. Не отставай!

Носить: с сорочкой с воротником-стойкой или с водолазкой

Не носить: с сорочкой с большим воротником, галстуком и бабочкой

Пиджак 86 000 руб., сорочка 29 800 руб., брюки 35 000 руб., туфли 33 000 руб., все LOUIS VUITTON
Ремень HUGO BOSS ок. 10 000 руб.



Бархатный пиджак

Давно перекочевал с эстрады в гардеробы мужчин.

Нарядный, однако в правильных сочетаниях, в частности с джинсами, подойдет на каждый день

Носить:

с галстуком и даже бабочкой или без всего

Не носить:

с трикотажем

Пиджак 16 900 руб., брюки 7900 руб., все **CK CALVIN KLEIN**
Сорочка 12 800 руб., ремень 26 800 руб., туфли 198 800 руб., все **RASCHINI**



Двубортный костюм

Конечно, не хит сезона, но непреходящая классика.

Стройнит полных и везде уместен: в темных тонах – деловой, светлый – для торжественных случаев

Носить: с галстуком, пластроном или водолазкой

Не носить:

с бабочкой – подходит не ко всем моделям

Костюм 79 000 руб., пластрон и платок 12 800 руб., все **RASCHINI**
Сорочка **PAL ZILERI** 8500 руб. Туфли **BARRACUDA** 21 500 руб.



На одной пуговице

Родом из 60-х, он снова в моде. Слегка приталенный, с зауженными брюками – хорош как в офис, так и на выход

Носить: с узким галстуком или водолазкой

Не носить: с широким галстуком, не подходящим к узким лацканам пиджака

Костюм **GEORGES RECH**
44 240 руб.
Галстук **CHRISTIAN LACROIX**
4410 руб.
Пластрон **LEONARD** 2500 руб.
Туфли **FABI** 22 000 руб.



Вечерний дресс-код

На любое мероприятие, отмеченное дресс-кодом Black Tie, требуется смокинг. Так что он просто обязан присутствовать в гардеробе любого модного мужчины

Носить: исключительно с бабочкой и платком или цветком в петлице

Не носить: с галстуком или шейным платком

Смокинг ок. 31 000 руб.,
сорочка ок. 9000 руб.,
все **PAL ZILERI CEREMONIA**
Бабочка **RASCHINI** 5800 руб.
Туфли **FABI** 25 000 руб.



Высокая мода

Даже если ты и не продвинутый модник, посещать иногда показы весьма приятно. Изысканная атмосфера, красивые девушки и праздник цвета и летящих форм. Такой предстала весенняя коллекция Salvatore Ferragamo на первом показе в Москве, организованном совместно с российским гострибьютором марки – компанией «ДжамильКо». Уникальность события в том, что коллекция была представлена сразу после показа на Неделе моды в Милане, что отразило намерение бренда сосредоточиться на российском рынке.

Для своих

Покорять вершины или просто вести активный образ жизни суровой русской зимой тебе поможет культовый среди скалолазов, альпинистов и людей, увлекающихся трекингом, английский бренд Berghaus, первый магазин которого открылся в Москве осенью. Тренд сезона – инновационная куртка из непромокаемого облегченного пуха и с непрогуваемой и водоотталкивающей мембраной.



Таг держать!

Модель TAG Heuer Mikrotimer Flying 1000 была объявлена «Лучшими спортивными часами года» в седьмой раз за 10 лет существования «Золотой стрелки», Большого часового приза Женевы. Это уже третья престижная награда, полученная брендом по итогам 2011-го часового года в Швейцарии. Неделя ранее на церемонии «Часы года» были награждены модель Mikrograph и рекламная кампания TAG Heuer.



По случаю праздника

Швейцарская марка Zimmerli представила лимитированную рождественскую коллекцию боксеров в подарочной упаковке. Отличная идея для новогоднего подарка! А уж какой будет новогодняя ночь...



Кожа, в которой ты живешь

Новая линия кожаных изделий Damier Infini от Louis Vuitton отвечает всем потребностям самых взыскательных современных мужчин. Идеальный баланс податливой формы и четкой структуры, элегантные и одновременно простые модели из тисненой кожи с металлической фурнитурой из полированного титана.

Москва: 17-27 февраля БКЗ «Космос»

Заказ билетов: (495) 644-22-22

Санкт-Петербург: 2-10 марта ДК им. Ленсовета

Заказ билетов: (812) 346-40 72

*самое престижное
парижское кабаре*



**FOREVER
CRAZY**

Это линия продуктов для бритья The Art of Shaving для очень чувствительной кожи – совсем без запаха



Пожалуйста бриться

Ты когда-либо задумывался о том, что можно получить удовольствие от процесса бритья? Если нет, значит, ты не знаком с The Art of Shaving. Это бренд, полностью посвященный искусству комфортного, приятного и качественного бритья. Бутики и цирюльни The Art of Shaving располагаются в самых популярных точках мира – Нью-Йорке, Майами, Голливуде и Пентагоне. В своей продукции The Art of Shaving использует только натуральные компоненты и чистые эфирные масла, оказывающие на кожу лечебное действие,

а роскошные бритвенные аксессуары этой марки выполнены из никеля, стерлингового серебра, натурального рога и туевого дерева. По мнению барберов The Art of Shaving, кисточка для бритья должна быть только из барсучьей шерсти, чтобы как следует подготовить кожу к процедуре. А сама подготовка должна включать использование специального масла «до бритья». Важна также техника движения бритвы, а завершаться процесс должен увлажняющим кожу бальзамом – у The Art of Shaving таких большой выбор.

Острые ощущения

В XXI веке поход к профессиональному барберу – это скорее ритуал, сакральное действие, доступное не для всех. В Barber Spa, бритвенном салоне-бутике The Art of Shaving на Новом Арбате, чувствуешь себя членом закрытого мужского клуба. Здесь бреют опасным лезвием. Можно записаться на тримминг бороды и усов. Или на процедуру «королевского бритья» – массаж, компресс, бритье и маска из глины.



PLAYBOY CLUBS



LAS VEGAS



CANCUN



MACAO



LONDON

Зайцы возвращаются!

The Playboy Club открывает двери. Его можно найти в Лас-Вегасе, Макао, Канкуне и Лондоне – и это только начало! А ты записался в наш клуб?

Глубокое погружение

Зимой всегда хочется на море. С косметикой H₂O+ оно кажется ближе, ведь она создана на основе морских минералов и растений

Известно, что морская вода по химическому составу близка к нашей клетке, поэтому косметические средства по уходу за кожей на основе морских экстрактов весьма дружелюбно воспринимаются кожей. Основными компонентами H₂O+ являются очищенная вода и морские ингредиенты, богатые витаминами и минералами. Все это с легкостью проникает в кожу, делая ее более здоровой и обеспечивая тебе свежий вид. Минималистичный дизайн флаконов, легкие текстуры и еле уловимый аромат – косметика H₂O+ создана как будто специально для мужчин. Состав линейки позволяет подобрать то, что нужно именно тебе: гель для душа и умывания, шампунь для волос, увлажняющий лосьон для лица. Цена: шампунь BATH AQUATICS, 559 руб., гель для душа SEA SALT, 609 руб.

Мокрое гело

Если рычащая в защиту амурских тигров Жанна Фриске заставила чаще биться твоё сердце, то и маркировка eco-friendly на банке с гелем для волос не оставит тебя равнодушным. Ведь ты всерьёз обеспокоен проблемами окружающей среды! А значит, новый гель с эффектом мокрых волос от Timotei Men –

несомненно, твой выбор. В нем нет парабенов, но зато в избытке содержатся натуральные экстракты бамбука и мирры. Гель довольно стойкий (производители обещают эффект мокрых волос до 24 часов), но при этом легко смывается обычным шампунем. Цена: 108 руб.



Синий-синий

Это не просто Bang, это Bang Bang! Marc Jacobs выпустил фланкер своей прошлогодней сенсации. Яркий цвет флакона и удвоенное название – эти изменения не самые важные, хотя первыми бросаются в глаза. Аромат вышел очень интересным – не такой перечный, как оригинал, более прохладный за счет кардамона и фенхеля, он оставляет теплый, комфортный след на коже через пару часов. Цена: туалетная вода, 50 мл, 2790 руб.

Kog Davines

Буквы «O» и «I» в названии масла для волос OI OIL / Absolute Beautifying Potion от Davines его создатели предлагают трактовать либо как инь и ян – символы женского и мужского начала, либо как ноль с единицей – цифровой бинарный код. В любом случае это масло предназначено для всех типов волос, помогает распутывать запутанные и смягчать грубые курчавые волосы. Просто нанеси 2-3 капли масла на влажные (впрочем, можно и на сухие) волосы, распредели по всей длине и высуши. Цена: 2000 руб.



Дорогого стоит

Если ты сбился с ног, разыскивая абсолютно эксклюзивный подарок для своей любимой, можешь успокоиться: флакон, который

ты видишь, – совершенно особенный. Это ограниченный пронумерованный выпуск аромата J'Adore Edition Prestige от Dior. Парфюмер Дома Франсуа Демаши отобрал для аромата J'Adore L'Or абсолю цветов редкого качества и поместил в амфору из хрусталя Вассарат ручной работы с колье масау, украшенным чистым золотом.

Этот флакон ты преподнесешь своей геме в подарочной шкатулке из белой кожи, подбитой серым атласом. А когда она ее откроет, то обнаружит, что флакон подерживают золотые нити ручного плетения и укладки. Цена: 228 000 руб.



Твой универсал

Всегда хочется иметь средство на все случаи жизни. Увлажняющий крем для лица от Weleda как раз такой. Сам посуди: легкая и мягкая текстура (легко наносится и моментально впитывается), растительные экстракты оказывают успокаивающее и противовоспалительное действие (можно использовать после бритья), объем тубы 30 мл (удобно брать с собой в спортзал и путешествие). У него мужской аромат – лимона и лаванды. Цена: 750 руб.



Массаж в душе

Новый гель для душа Muscle Relax от NIVEA For Men пригодится тебе после силовой тренировки. Специальные массажные микрочастицы, входящие в его состав, обладают антистрессовым действием. В этом ты убедишься, растирая напряженные мышцы. Освежающий аромат геля – приятный бонус. Цена: 85 руб.



Полный набор

В декабре и январе стилисты Jo Malone помогут тебе приготовить эксклюзивный подарок для девушки и упакут его в фирменную коробку. Нам нравится набор ароматов в мини-флаконах и свеча с запахом жареных каштанов. Но выбор, конечно, за тобой. Цена: набор «Коллекция ароматов», 4150 руб.



Мягко сказано

Софтвер консистенцией напоминает лосьон или тоник для лица. Но при этом обладает особыми свойствами: он смягчает и увлажняет кожу. На наш взгляд, этого вполне достаточно, чтобы использовать софтвер после бритья. Обрати внимание на Benefiance NutriPerfect от Shiseido. Он вдобавок делает кожу более упругой. Цена по запросу.



Минутное дело

Proactiv® Solution – разработанная американскими дерматологами трехступенчатая программа очищения кожи, направленная на борьбу с прыщами и черными точками. Нужно всего по две минуты утром и вечером, чтобы избавиться от проблемы. Цена: 2995 руб.

ПРЕМЬЕРА

Просто праздник какой-то!

В НОВОГОДНЮЮ ПОРУ ВОПРОС «ЧТО ПОДАРИТЬ?» ВХОДИТ В ТРОЙКУ САМЫХ ЖИВОТРЕПЕЩУЩИХ. НЕ ЛОМАЙ НАД ЭТИМ ГОЛОВУ – ВСЕ САМЫЕ ЛУЧШИЕ ПОДАРОЧНЫЕ НАБОРЫ ПЕРЕД ТОБОЙ. ВЫБИРАЙ НА СВОЙ ВКУС И ГОТОВЬСЯ К РОЛИ ДЕДА МОРОЗА – А БОРОДУ И КРАСНЫЙ КОЛПАК, МЫ НАДЕЕМСЯ, ТЫ НАЙДЕШЬ И САМ



НАБОР ПЛЮСОВ

Подарочные комплекты не только эффективно выглядят, это еще и возможность сэкономить, ведь набор стоит немного дешевле



1. Набор **Belle D'Opium** (парфюмерная вода и лосьон для тела), **Yves Saint Laurent**, 2700 руб.
2. Набор **Lipikar Xerand** (два крема для сухой кожи рук и восстанавливающий уход за сухой кожей губ), **La Roche-Posay**, 710 руб.
3. Набор **L'eau par Kenzo pour homme** (туалетная вода, гель для душа), **Kenzo**, 2350 руб.
4. Набор **Vichy Homme** (крем Hydra MAG C, дезодорант экстра сильного действия, пена для бритья против раздражения), **Vichy**, 2085 руб.
5. Масло для ванны **N°5 Intense Bath Oil**, **Chanel**, 3795 руб.
6. Парфюмированная пудра в спрее для лица и тела **Vol de Nuit**, 3350 руб., пудра в шариках **Meteorites Vol de Nuit**, 2120 руб., **Guerlain**.
7. Набор **TeaTree** (укрепляющий шампунь, кондиционер для волос, гель для душа Lemon Sage), **Paul Mitchell**, 2500 руб.
8. Сияющая компактная пудра **Passion Face Palette**, 2255 руб., помада **Rouge Prodige True Color and Shine Lipstick N°131**, **Clarins**, 984 руб.
9. Набор **Camay Dynamique** (гель для душа, антиперспирант), **Camay**, 200 руб.
10. Ароматическая свеча «Фруктовое искушение», **L'Occitane**, 1194 руб.
11. Набор **Volume Express Falsies** (тушь, жидкость для снятия макияжа), **Maybelline**, 400 руб.
12. Набор «Неземное притяжение» (туалетная вода, дезодорант и гель для душа), **AXE**, 380 руб.
13. Набор **L'eau par Kenzo pour femme** (туалетная вода, увлажняющий гель для тела, гель для душа), **Kenzo**, 2350 руб.
14. Набор **7 Loewe** (туалетная вода, дезодорант-спрей), **Loewe**, 3403 руб.
15. Набор **Champion Energy** (туалетная вода и гель для душа), **Davidoff**, 2490 руб.
16. Набор **Euphoria** (туалетная вода, лосьон для тела, туалетная вода в мини-флаконе с роликом), **Calvin Klein**, 2490 руб.
17. Набор **Trafalgar** (крем для бритья, бальзам после бритья, одеколон), **Truefitt & Hill**, 4305 руб.
18. Набор **Age Defying** (дневной крем и гель для кожи вокруг глаз), **OLAY**, 500 руб.
19. Набор **Essence Pure** (туалетная вода и парфюмированный лосьон для тела), **S.T. Dupont**, 1699 руб.

ЮЛИЯ ГУСЬКОВА, АНДРЕЙ МАРТЕНКО. На все товары указаны рекомендованные цены производителя

Finlandia vodka

Тающий лед

Минувшей осенью знаменитая **Finlandia**, известная своей чистой водкой и прогрессивным подходом к дизайну, представила новый концепт под интригующим названием «Тающий лед». Изящество обновленной бутылки — в мягких линиях, запечатлевших момент превращения льда в воду. Несмотря на «холодноватое» название, презентация концепта, организованная в ISO Studio на «Красном Октябре», прошла в теплой обстановке: гости закрытой вечеринки дегустировали коктейли, фотографировались на фоне ледяных скульптур и наслаждались а капелла в исполнении столичных модников Jukebox Trio.



«Uncharted 3: Иллюзии Дрейка»

Saga продолжается



Поклонники культовой компьютерной игры **Uncharted** могут ликовать: Sony Computer Entertainment Europe представляет очередную главу приключенческой саги «**Uncharted 3: Иллюзии Дрейка**». Этот интерактивный блокбастер, эксклюзивно разработанный студией Naughty Dog для PlayStation 3, разрушает привычные представления о видеоиграх. На этот раз Натан Дрейк совершит опасное путешествие в самые разные уголки света, от мрачных улиц Лондона до пылающего замка во Франции — прямо в сердце Аравийской пустыни. Помимо мощной адреналиновой встряски и кинематографического масштаба «Uncharted 3: Иллюзии Дрейка» предлагает игрокам глубоко проработанный мультиплеерный режим с массой уникальных нововведений. Каких? Компания не раскрывает всех карт — лучше один раз увидеть, чем читать тысячу пресс-релизов.

Parker

Пятое поколение

Забудь все, что ты знал о ручках: **Parker** устанавливает новые правила. Элегантная коллекция Parker Ingenuity создана на базе инновационной технологии Parker 5TH Technology, сочетающей легкость со стильным внешним видом, и выпускается в двух моделях — с увеличенным и тонким корпусами. Смелое сочетание металла, шероховатого эффекта мягкой каучуковой поверхности с кольцевой детализровкой создают превосходный дизайн ручки, которая станет незаменимым аксессуаром как для мужчин, так и для женщин. Обе модели доступны в эксклюзивных магазинах Parker.



Nikita

Конец света не будет

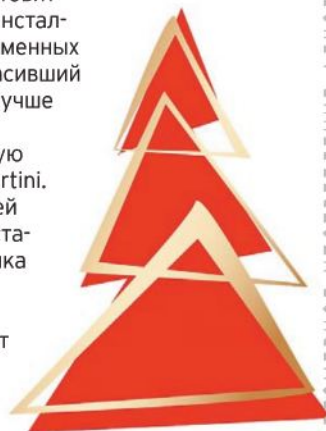


Конец октября в московском клубе **Barbados** выдался жарким. Там состоялся двойной праздник: премьера нового клипа «20:12» от дуэта Nikita и презентация ноябрьской обложки российского **PLAYBOY** с солисткой группы Дашей Астафьевой. Раскаленная до предела атмосфера заведения отлично скрасила гостям осенний вечер. «Сейчас все паникуют из-за апокалипсиса 2012 года, — улыбаются певицы. — Своим видео мы заявляем: «Конец света отменяется! Любовь спасет мир!»

Martini Asti

Счет на сантиметры

«Елочный» проект **Martini Asti** известен уже с ноября 2011 года. Каждый пользователь Facebook мог вырастить свой символ Нового года, установив приложение «Asti елка!». Скоро три лучшие елки увидит вся Москва: на одной из линий «Европейского» **Martini Asti** готовит уникальную инсталляцию из плазменных панелей. Украсивший свое дерево лучше всех попадет на грандиозную вечеринку **Martini**. Елке, занявшей 2-е место, достанется два ящика магнумов **Martini Asti**, а за 3-е вручат два ящика **Martini Asti** по 0,75 л.



Oris Четыре мира



Oris TT1 Day Date – настоящие часы для настоящих людей

Oris Swiss Hunter Team PS Edition – крылья времени

Oris Maldives Limited 2011 на защите природы

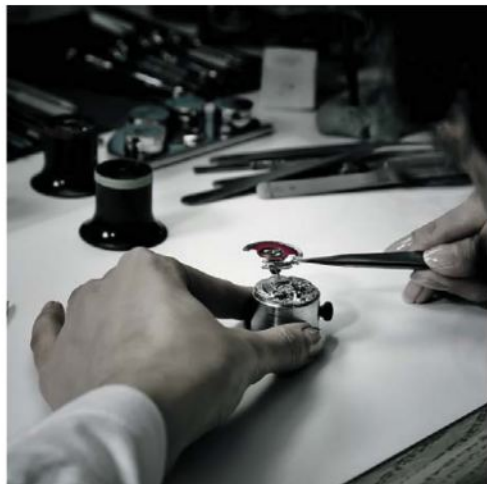
Oris Artix Complication для истинных эстетов

Компания Oris – признанный мировой лидер в производстве механических часов еще с 1904 года. Ключевое слово здесь – «механический», ведь концепция бренда базируется на философии High-Mech («Высокая механика»). Однако Oris не был бы столь успешен, если бы придерживался застывших форм. «Мы не только преданы механике – мы ведем ее в будущее», – с гордостью заявляют часовщики компании. Таким образом, вот уже столетие фабрика швейцарского городка Хельштайн дарит миру совершенные механизмы, последовательно развивая свои линейки в четырех разных мирах – автоспорте, авиации, дайвинге и культуре. Как известно, часовая

мануфактура уже восемь лет выступает официальным спонсором британских гонщиков Williams F1. «Их упорство на пути к победе отлично согласуется с нашим лозунгом «Настоящие часы для настоящих людей», – объясняет Ульрих В. Герцог, президент компании. Мир «Формулы-1» вдохновил бренд на создание часов Oris TT1 Day Date. В их стильном облике отразился гламурный аспект королевских гонок, подчеркнутый аэродинамическим дизайном корпуса и ремешка, а резиновый антиударный амортизатор придает модели сильный мужской характер. В 1994 году легендарные самолеты Patrouille Suisse Hunter были выведены из состава ВВС Швейцарии. С той поры многие энтузи-

асты военной авиации выступили с лозунгом «Сохраним Patrouille Suisse Hunter!». В поддержку этой кампании бренд представил три модели Oris Swiss Hunter Team PS Edition, в которых объединились авиаторский стиль и швейцарская дотошность в деталях. Также Oris осуществляет финансовую поддержку «Свисс Хантер Тим», помогая содержать Patrouille Suisse Hunter в рабочем состоянии. Лимитированная серия Oris Great Barrier Reef позапрошлого года была столь востребованной, что бренд решил закрепить успех выпуском продолжения – Maldives Limited 2011 (2000 экземпляров). Важно отметить, что 20 франков от продажи каждой модели

серии перечисляется в NGO Bluepeace, чтобы помочь защитить находящуюся под угрозой исчезновения флору и фауну Мальдивских островов. Oris Maldives обеспечивают водонепроницаемость до 300 м, поэтому являются идеальным выбором для серьезных скуба-дайверов. Эстетские Oris Artix Complication – часть новой коллекции Artix, принадлежащей миру культуры. Центральная стрелка указателя даты, указатели дня недели и месяца в окошках и большой индикатор фазы Луны придают часам решительный характер, а дизайнерское решение в виде опалесцирующего циферблата из двух деталей делает данную модель уникальной.





Herradura Однажды в Мексике

Осенью в московском ресторане «Горки» состоялась дегустационная презентация ультрапремиальной текилы **Herradura**, обладателя 16 медалей в категории крепкого алкоголя. Одна из старейших мексиканских марок, чья история и традиции насчитывают более 140 лет, Herradura производится из стопроцентных спиртов голубой агавы, выращенной на собственных плантациях текильного дома. Для проведения мероприятия из Мексики прибыл посол бренда Рубен Асевес. Под его чутким руководством гости оценили роскошный вкус Herradura Reposado с оттенками корицы и ванили и Herradura Anejo, более насыщенный, древесный.

BACARDI Лучшие из лучших

Bacardi Superior Rum Legacy Cocktail Competition – один из самых влиятельных международных конкурсов барменского искусства, организованный компанией BACARDI. Напомним, что лучший коктейль официально причисляется к наследию рома BACARDI Superior. Выбирая победителя, жюри состязания учитывает не только вкус, внешний вид коктейля, но и его потенциальную привлекательность для потребителей. 5 декабря 2011 года состоялся национальный финал, победитель которого вместе с другими финалистами в качестве команды поддержки будет представлять Россию на международном конкурсе в Пуэрто-Рико.



Табачный дом DUNHILL: выбор королей



В этом году Табачный дом **DUNHILL** отмечает 90-летие получения Королевского патента, выданного принцем Уэльским в 1921 году. Как известно, для Великобритании подлинным гарантом сохранения традиций является именно королевская семья. Отличаясь богатым наследием и в то же время оставаясь современной английской маркой, DUNHILL создает продукт, который дарит поистине королевский вкус. Натуральный табак с богатым сбалансированным вкусом в сигаретах DUNHILL, а также особо тонкая нарезка табака в сигаретах DUNHILL Fine Cut воплощают идею виртуозного и индивидуального подхода.

FIVE® HYBRID™ будоражит ощущения

Компания Wrigley, название которой знакомо нам с детства, представляет на российском рынке уникальную жевательную резинку **FIVE® HYBRID™**. Характерная особенность всех версий FIVE® – эксперимент с ощущениями. Новый FIVE® HYBRID™ провоцирует мощный всплеск вкуса, который постепенно раскрывается сочными тропическими оттенками. Кроме того, благодаря инновационной формуле новинка FIVE® HYBRID™ сохраняет вкус на протяжении долгого времени. В продаже на территории России с 7 ноября.



Beluga Морская стихия



Beluga Noble Russian Vodka представляет коллекционную серию **Beluga Transatlantic Racing!** Этот продукт является собой результат многочисленных побед яхты команды «Синергия», которая впервые вышла в море под парусом Beluga четыре года назад. Морская стихия наделила водку Beluga Transatlantic Racing особым настроением, а мастера купажа подарили ей тонкость вкуса и аромат, напоминающий дыхание бриза. Впереди – новые победы и новые ощущения под неизменным девизом Beluga. Made with pride.

Pioneer

Звучит заманчиво

Российская команда Team Pioneer показала класс на чемпионате Европы по автозвуку ЕММА 2011. На финале, который прошел в Нюрнберге, наша команда не только поразила всех размахом своей презентации (с самогоном и настоящими сибирскими пельменями), но и взяла сразу несколько призов. Машина Виктора Иванова заняла первое место в категории «Эксперт без ограничений» (номинация «Мультимедиа») и второе место в той же категории в номинации «Качество звука». Автомобили Team Pioneer получили награды и в других номинациях. Ну а посетители павильона ЕММА смогли убедиться в беспредельных возможностях умельцев. Запихнуть в маленький автомобиль аппаратуру, которая без труда озвучит небольшой концертный зал, — это что-то из области фантастики. Но это правда.



36,6

На страже здоровья



В 80-х основные косметические разработки основывались на защите, увлажнении кожи и борьбе с морщинами. Сегодняшний день диктует новые задачи — борьбу с возрастными и пигментными пятнами, тусклым цветом кожи, потерей эластичности, и бренды Fruit Forever, O2D-Biotic и Instantly Young прислушиваются к этим требованиям, как никто другой. С осени все три торговые марки эксклюзивной косметики доступны в «Аптечной сети 36,6», являющейся их официальным дистрибьютором в России.

Галерея Samsung Теперь в России!

Samsung Electronics объявляет об открытии первого фирменного магазина, расположенного по адресу Тверская, 22. Основным преимуществом Галереи Samsung является качественно новый подход к обслуживанию покупателей и высокий уровень сервиса. Помимо уникальной возможности приобретать новинки компании на несколько недель раньше официального старта продаж покупателям предлагается бесплатная доставка, установка и настройка купленной техники. В будущем планируется открытие новых точек продаж, схожих по формату, в других крупных городах России.



Nokia

Будущее здесь



Nokia представила в России смартфоны на базе операционной системы Windows Phone. Новая линейка, получившая название Lumia, включает флагманский Nokia Lumia 800 и более доступный Nokia Lumia 710. Из ключевых особенностей стоит отметить навигационный сервис Nokia Drive, поддержку SkyDrive с доступными 25 Гб свободного пространства, браузер Internet Explorer 9 и другие актуальные приложения. В фирменной рознице компании модели доступны с декабря 2011 года: стоимость Nokia Lumia 800 составит 21 000 руб., а Nokia Lumia 710-13 500 руб.

L'Duchen

Осколки женских сердец

Швейцарский часовой бренд **L'Duchen** создал часы для покорителей слабого пола. Именно так можно охарактеризовать модель L'DUCHEN D 537.11.31, исполненную в сдержанном классическом стиле, характерном для бренда. Функционал модели включает в себя отображение даты, дня недели и месяца на отдельных циферблатах. Помимо этого, как и все часы коллекции Moonphase multifunction, D 537.11.31 оснащены индикатором лунной фазы. Учитывая все это, можно резюмировать, что создателям удалось воплотить дух эпохи, когда женские сердца замирали при виде холеного франта, в современном исполнении.



Jacques Lemans

Свежий взгляд и яркие акценты

Бренд **Jacques Lemans** воплотил нестандартный подход к дизайну спортивных моделей в своей новой коллекции Rome Sport. Благодаря удачному сочетанию высокой практичности (водонепроницаемость до 10 атм, мягкий и удобный силиконовый ремешок) и яркому дизайнерскому решению эти великолепные часы превратились в стильный и броский аксессуар. Насыщенные цвета корпуса и браслета в сочетании с деталями из высоколегированной стали с PVD-покрытием помогут расставить акценты в вашем спортивном туалете. Что также примечательно, в коллекции представлены часы с различными механизмами – от хронографов до трехстрелочных моделей в двух вариантах размера корпуса (37 или 44 мм) и более чем двадцати цветовых вариациях.



Maximilian's

Путешествие во времени



Ломаешь голову, где провести новогодний корпоратив? Приглашаем тебя и твоих друзей посетить клубный ресторан Maximilian's! Здесь под выступление лучших российских музыкантов вам подадут настоящую немецкую рульку и угостят свежим баварским пивом, сваренным в буквальном смысле на ваших глазах.

Что немаловажно, в стоимость вечеринки, составляющую 5000 руб. с человека, входит не только праздничный стол со всевозможными напитками и закусками, но и специальная шоу-программа. Переступи порог Maximilian's и соверши увлекательное путешествие во времени – из Москвы XXI века в Баварию XIX века!

Cremesso

Стиль большого города



Представляем последнюю линейку капсульных кофемашин – **Cremesso 2011!** Обновленные версии Compact Manual и Compact Automatic сохранили скорость модели UNO, а их размеры стали еще компактнее! Также новые кофейные системы оснащены индикатором загрязнения и имеют три программируемых уровня объема чашки вместо привычных двух. Доступны три варианта цветового решения: Burgundy Red, Piano Black и Titan Silver для Compact Automatic и Glossy Red, Shiny Silver и Alpine White для моделей Compact Manual – так что выбор за тобой!

RAMMSTEIN

MADE IN GERMANY
1995-2011



1Ф/11 ФЕВРАЛЯ 2012
СК ОЛИМПИЙСКИЙ

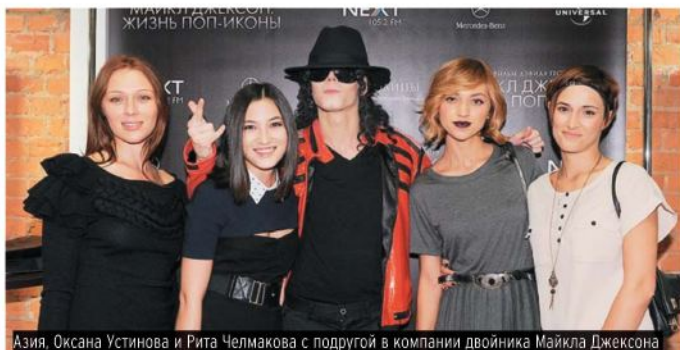


www.rammstein.com

© 2011 worldwide by Rammstein GbR, Eichenstr. 62/63, 13156 Berlin. This poster is subject to copyright protection and unalienable property of Rammstein GbR. Any infringement of the protected copyright as well as any property rights of Rammstein GbR will be subject to prosecution under civil and criminal law.

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ Parter.ru 2580000





Азия, Оксана Устинова и Рита Челмакова с подругой в компании двойника Майкла Джексона

Жизнь поп-иконы

В кинотеатре «Пионер» при поддержке NEXT (105.2) и официального дилера Mercedes-Benz «Звезда столицы» состоялся закрытый показ нового документального фильма «Майкл Джексон: жизнь поп-иконы».



Андрей Бильжо

Анастасия Крайнова



Рома Кенга

«Мобильные блондинки»

Алексей Романов

GOLDEN TRIANGLE

В пятидесяти лучших столичных ресторанах прошел ежегодный Московский гастрономический фестиваль. Его старт был дан на торжественном ужине Golden Triangle с российской премьерой уникального шампанского Moët & Chandon Grand Vintage 2002 года.



Энтони Горландо



Элмар Басиста

Татьяна Ширкина

Николай Басков

Андрей Фомин

Андрей Малахов

MERCEDES-BENZ FASHION WEEK

Второй сезон российской Недели моды, состоявшийся под знаком Mercedes-Benz, прошел в Конгресс-центре ЦМТ. В течение пяти насыщенных показов и мероприятиями дней свои коллекции на подиумах и в формате презентаций представили 80 ярких имен современной моды.



Gravitonas



Эннио Капаса



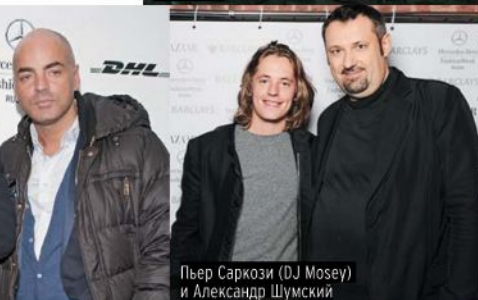
Джессика Стэм



Брайан Грей-Ямбао (Bryanboy)



Франки Морелло



Пьер Саркози (DJ Mosey) и Александр Шумский



Годфри Дини



Гордон Вагенер



Эвелина Хромченко и Альбер Эльбаз



Влад Лисовец

CHAPURIN prêt-a-porter spring summer 2012

В комплексе «Город столиц» известный российский дизайнер Игорь Чапурин при поддержке Табачного дома Sobranie представил свою новую коллекцию Культ/Cult. Идеальная геометрия платьев, высокотехнологичные ткани и сложные глубокие цвета стали основой новой коллекции мастера. Смещение простых и сложных форм, сочетание естественности и гротеска, цветовая эклектика культовых сооружений прошлого стали стилевым рефреном коллекции prêt-a-porter весна – лето 2012.



Катя Ли и Якут



Игорь Чапурин



Иван Васильев и Снежина Кулова



Таш Саркисян



Дана Борисова



Барт Дорса со спутницей



Стелла Ндомби



Евгений Папунашвили

Olmecca Ferry Corsten

Легендарная текила Olmecca и голландский диджей Ферри Корстен с гордостью представили результаты своего беспрецедентного сотрудничества. В рамках поддержки лимитированной серии бутылок Olmecca Ferry Corsten, а также своего нового альбома Ферри выступил на грандиозном шоу в Москве. Невероятные световые и лазерные эффекты, яркий визуальный ряд и театрализованное представление, а также специально разработанная для тура W-образная сцена – все это позволило создать поистине магическую атмосферу на танцполе.



Olmecca Gold



Роман Кадария



Сирил Клакэн



Ферри Корстен



Наталья Армаганова и Карина Асоян



Даниил Федоров и Ольга Быстрова

Jaguar Club

Клуб владельцев Jaguar и ресторанный дом Maison Dellois объявили о запуске совместного проекта – серии лекций «Уроки этикета». Первую встречу провела дочь и внучка французских дипломатов из старинного дворянского рода неподржаемая Мари де Тилли.



Маргарита Озерова и Елена Фурман



Мари де Тилли



Божена Рынская



Анна Антимоний



Татьяна Эмсон

Кремлевские часы

Фонд высокого часового искусства представил в Оружейной палате уникальную выставку «500 лет истории европейского часового искусства». На ней было показано более шестидесяти экспонатов редких часов из швейцарских музеев, частных коллекций и собраний знаменитых часовых марок.



Виктор Бондаренко с супругой



Дмитрий Еремеев и Вольфганг Браун



Алиса Толкачева



Вероника Боровик-Хильчевская



Татьяна Метакса

VOLVO-НЕДЕЛЯ МОДЫ В МОСКВЕ

XXVI сезон Volvo-Недели моды в Москве собрал невероятное количество ярких и именитых дизайнеров: Валентин Юдашкин, Alexander Terekhov, Alena Akhmadullina, Konstantin Gayday, Дмитрий Логинов, Arsenicum и Stefano Ricci показали свои коллекции в эти дни под сводами Гостиного Двора.



Алена Ахмадуллина



Сати Казанова



Елена Кулечкая



Яна Рудковская



Стефано Риччи и Валентин Юдашкин



Киф Шефер



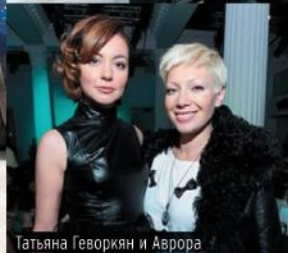
Группа Serebro на стенде партнера Volvo-Недели моды в Москве – La Biosthetique (Франция)



Влад Лисовец



Виктория Боня



Татьяна Геворгян и Авра



Ксения Собчак и Константин Гайдай



Сергей Пластинин и Кира Пластинина

НАБЕРИ МОЙ НОМЕР

Лучшее из PLAYBOY в твоём мобильном

18+

ВИДЕО



PB627



PB628



PB629



PB630



PB631



PB632



PB633



PB634

Отправь код понравившегося видео на номер

7062

ФОТО 4 В 1



PB635



PB636



PB637



PB638

Отправь код понравившейся анимации на номер

7062

ФОТОГРАФИИ



PB639



PB640



PB641



PB642



PB643



PB644



PB645



PB646

Отправь код понравившейся фотографии на номер

7069

ИГРЫ



Тебя ждут 3 супермодели, но нужно потрудиться, чтобы увидеть стриптиз в их исполнении
PB647



Очаровательные модели PLAYBOY и казино вашей мечты
PB648



Похищены и спрятаны 3 красотицы. Освободить их нелегко, но награда стоит того
PB649

Отправь код понравившейся игры на номер

7063

Регулярно получай лучшие фото и видео из коллекции PLAYBOY и экономай до 350 руб., используя **МОБИЛЬНЫЕ ПОДПИСКИ**

Как оформить подписку для абонентов:

БИЛАЙН Набери номер 0684168 и подпишись на Mix-пакет PLAYBOY: ежедневно получай новости из журнала и 2 раза в неделю видео и картинки. Подробно на сайте www.temapnews.ru

МЕГАФОН Зайди на портал war.megafonpro.ru в раздел «Подписки», выбери категорию «Для взрослых» и получай фото ежедневно или фото и видео еженедельно

МТС Зайди на портал war.mts.ru в раздел Playboy Club и получай по одному фото ежедневно с подпиской «Смотри» и видео, фото, анимации с подпиской «Загрузки»

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ
Стоимость отправки SMS на номер 7069 для Абонентов Билайн – 37,29 руб., Uel – 37,50 руб., МТС – 35,88 руб., Цифровая экспансия – 30 руб., МегаФон, Tele2, БайкалВест – 30 руб., ЕТК, АлтайСвязь, СТЕК GSM, сотовая связь МОТIV – 35 руб., НСС – 36,56 руб., СМАРТ – 33,00 руб., НТК – 37,70 руб., АКОС – 35 руб., Удмуртская сотовая связь – 35 руб., Для Казахстана: K'Cell, КарТел (Билайн) – Т32,74. Стоимость отправки SMS на номер 7062 для Абонентов Билайн – 72,03 руб., Цифровая экспансия – 60 руб., МТС – 71,46 руб., МегаФон, Tele2, БайкалВестКом, ЕТК, АлтайСвязь, СТЕК GSM, сотовая связь МОТIV – 70 руб., Uel – 75 руб., АКОС – 70 руб., Удмуртская сотовая связь – 70 руб., НСС – 70,30 руб., СМАРТ – 71,19 руб., НТК – 72,21 руб., Для Казахстана: K'Cell, КарТел (Билайн) – Т265,49. Стоимость отправки SMS на номер 7063 для Абонентов Билайн – 110,17 руб., МТС – 114,51 руб., Цифровая экспансия – 90 руб., АКОС – 105 руб., МегаФон, Tele2, БайкалВестКом, ЕТК, АлтайСвязь, СТЕК GSM, сотовая связь МОТIV – 105 руб., НСС – 102,48 руб., СМАРТ – 105,08 руб., НТК – 104,50 руб., Для Казахстана: K'Cell – Т398,23, КарТел (Билайн) – Т349,56. Стоимость отправки SMS указана без учета НДС. НДС рассчитывается отдельно согласно законодательству. Входящие SMS бесплатны. СЛУЖБА ПОДДЕРЖКИ: E-mail: playboy@mts.ru. ВНИМАНИЕ! Перед отправкой SMS убедитесь, что Ваш телефон поддерживает выбранный тип контента. Список телефонов указан на сайте www.playboy.com.ru. © 2011 Playboy. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются собственностью PLAYBOY и используются по лицензиям.

СУПЕРАКЦИЯ!

Плати меньше! Отправь код PB650 на номер 7062 и получи 2 видео блондинки и брюнетки по цене одного

2 ДЕВУШКИ ПО ЦЕНЕ ОДНОЙ



Так надо!

Лидер группы «Ва-банкъ» Александр Ф. Скляр,
выпустивший сольную пластинку под названием «Вася-Совість»,
рассказывает о последних событиях в своей жизни

**Последний раз, когда вы просили
у кого-то автограф.**

Это был Пако де Лусия. Я его давний и преданный фанат. Помню, я купил весьма недешевый билет на его концерт в «Крокус Сити Холл», прорвался к нему в гримерку и в двух словах выразил Пако свое почтение. И он написал: To my friend Sasha. Теперь этот автограф стоит в рамочке у меня в кабинете.

**Самая дурацкая песня, кото-
рая крутилась у вас в голове
в последнее время.**

Кажется, вещь Николая Баскова «Я буду руки твои целовать» — какая-то подобная шняга, которую я услышал в каком-то кафе. Никак не могла от меня отцепиться. Нужно вышибать клин клином — сразу послушать Игги Попа или Тома Уэйтса.

**Что в последний раз
вы пели в душе?**

В душе я, скорее, кричу, потому что принимаю его ледяным. Кстати, могу продержаться целую минуту. А если я принимаю душ перед бассейном, то обычно мурлыкаю что-нибудь про себя. Потому что перед погружением в уши вставляются затычки, чтобы не попала вода, и получается интересный эффект: если мычать себе под нос, то внутренности начинают вибрировать, и ты слышишь свой внутренний голос.

**Когда вы в последний раз были
в метро?**

Если я стою в пробке и опаздываю, то совершенно спокойно оставляю машину у обочины и спускаюсь в метро. Меня там узнают, но я к этому спокойно отношусь, ничего ужасного в этом нет. И вообще, я рекомендую многим знаменитостям почаще ездить на метро, чтобы все-таки иногда спускаться с небес собственного величия.

**Когда вы в последний
раз посещали парик-
махерскую?**

Лет пять назад я отрастил волосы и решил выкрасить их в белый цвет. Но как ни мучились мастера в парикмахерской, вместо белого получился какой-то непонятный цвет с фиолетовым отливом. Пришлось так и ходить.

**Последний фильм, во вре-
мя просмотра которого
вы прослезились.**

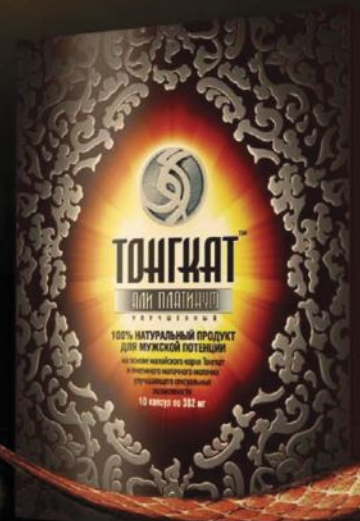
«Андрей Рублев» Тарковского, который я недавно пересматривал, и в одной из последних сцен, с колоколом, не смог удержаться от слез. Вот даже сейчас ком к горлу подступил. 





ТОНГХАТ АЛИ ПЛАТИНУМ

СИЛА ДРАКОНА В КАЖДОЙ КАПСУЛЕ



**ПОЛУЧИ БЕСПЛАТНУЮ УПАКОВКУ
ПРЯМО СЕЙЧАС**

8-800-200-0202

Условия акции: Каждый покупатель, который ранее никогда не приобретал ,Тонгкат Али Платинум может получить одну упаковку из 2 капсул абсолютно бесплатно. Предложение ограничено одной упаковкой на одного покупателя. Подробности по телефону 8-800-200-02-02

>>АВТОМОБИЛИ

BMW – www.bmw.ru **CADILLAC** – www.cadillac.ru **CHEVROLET** – www.chevrolet.ru **RANGE ROVER** – www.rangerover.ru **SUBARU** – www.subaru.ru **SUZUKI** – www.suzuki-motor.ru **TOYOTA** – www.toyota.ru **VOLKSWAGEN** – www.volkswagen.ru

>>ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

DR.KOFFER – ТЦ «Неглинная Плаза», Трубная пл., 2, (495) 508-5178
STEPHEN WEBSTER – Малая Бронная, 21/13, (495) 697-2375
PARFOIS – ТРЦ «МЕГА-Химки», Ленинградское ш., 23-й км, (495) 221-1390
TAG HEUER – Тверская, 16/2, (495) 933-2813
PIQUARDO – ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16
SAMSONITE – Красная пл., 3, ГУМ, (495) 620-3354

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ALBERTO GOZZI, TWICE, NOUCHKA, DINO BIGIONI – (495) 961-2884, 961-2868
CK CALVIN KLEIN – ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16, (495) 287-3542
BERGHAUS – Ленинский пр-т, 66/1, (495) 930-0173
BORELLI, DUCHAMP, BORSALINO, JOHN LOBB, LUCIANO BARBERA – бутик St. James в галерее «Времена года», Кутузовский пр-т, 48, (495) 660-7572
CERRUTI 1881 – ТЦ «Наutilus», Никольская, 25, (495) 775-3363
CRAVATTERIA, EUGENIO, LEXINGTON, MARZOTTO, NINA RICCI, CHRISTIAN LACROIX, LEONARD, GEORGES RECH – бутик Esquire, Ленинский пр-т, 52, (499) 137-3191
DESIGUAL – ТЦ «МЕГА Белая Дача», Люберецкий р-н, г. Котельники, 1-й Покровский проезд, 5
BALDININI, VIVIENNE WESTWOOD – Бутики No One, Кутузовский пр-т, 26, (499) 249-5583; ГУМ, Красная пл., 3, 1-я линия, 2-й этаж, (495) 620-3216
DKNY – Кутузовский пр-т, 48, ТЦ «Времена года», (495) 644-4848
FABI, BARRACUDA – Тверская ул., 6, (495) 692-9014
GIULIANA TESO, ZUHAI MURAD, OSCAR DE LA RENTA, AZZARO – пл. Европы, 2, ТЦ «Европейский», галерея Pret-a-Portet (495) 229-2724; «Крокус Сити Молл», МКАД, 66-й км, (495) 727-2559
HUGO BOSS – Красная пл., 3, ГУМ, (495) 620-3247
LOUIS VUITTON – Москва, Столешников пер., 10/18, (495) 933-3530
PAL ZILERI – Петровка, 15, (495) 933-5852
RARE – ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933-7300
RASCHINI – Никольская, 5, (495) 662-6485
SALVATORE FERRAGAMO – Столешников пер., 16-18, (495) 733-9207
SONIA RYKIEL – Тверская, 28, (495) 933-2870
TIMBERLAND – Тверская, 27, (495) 699-8098
VILEBREQUIN – Красная пл., 3, ГУМ, (495) 961-1149

>>БЕЛЬЕ

DEREK ROSE, ZIMMERLI, GRIGIO PERLA, ZILLI – бутики мужского белья Esquire, Ленинский пр-т, 64/2, (499) 135-1773; «Крокус Сити Молл», (495) 727-1577; Галерея «Времена года», Кутузовский пр-т, 48
LA SENZA – ТРЦ «Афи Молл Сити», Пресненская наб., 2
JOHN GALLIANO, LIZE CHARME – магазины «Эстель Адони», (495) 744-0722, www.estelle.ru
WOLFORD – Красная пл., 3, ГУМ, (495) 620-3366

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

BENEFIT, CHANEL, JO MALONE, GIVENCHY, GUERLAIN, KITON, LACOSTE, L'OCCITANE, LOEWE, MARC JACOBS, MOLTON BROWN, THIERRY MUGLER, TRUEFIT & HILL, YVES SAINT LAURENT – ЦУМ, Петровка, 2, (495) 933-7300
ADIDAS, ANGEL SCHLESSER, CLARINS, CALVIN KLEIN, CLINIQUE, DAVIDOFF, DIOR, DOLCE & GABBANA, JOHN FRIEDA, KENZO, H2O+, MAYBELLINE, OLAY, PACO RABANNE, S.T.DUPONT, SHISEIDO, SISLEY – «Рив Гош», ТЦ «Цветной», Цветной бул., 15, стр. 1, (495) 969-2102



Главный редактор **Влад Иваненко**
Заместитель главного редактора **Влад Ковлейский**
Ответственный редактор **Михаил Володин**
Редакторы **Кирилл Бондарев, Дмитрий Сироткин**
Арт-директор **Сергей Шпилевой**
Дизайнер **Михаил Малышев**
Редактор раздела моды **Майя Пушкарева**
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
Фоторедактор **Индира Адиятуллина**
Ассистент редакции
Кристина Кузенкина k.kuzenkina@burda.ru

Над номером работали: **Михаэль Агафонов, Дмитрий Алексеев, Алена Артеменко, Виталий Бабенко, Ирина Булычева, Сергей Верейкин, Татьяна Волкова, Прохор Гладкий, Саша Гудкова, Ольга Загурская, Татьяна Захарченко, Александр Катаев, Виталий Кислов, Нина Кобахидзе, Михаил Королев, Семен Кременецкий, Екатерина Милицкая, Константин Михайлов, Александр Мордерер, Олег Петров, Абрам Ризеншнауцер, Татьяна Рублева, Виталий Руденко, Константин Рынков, Иван Сало, Марта Самонова, Максим Семаков, Юрий Слюнин, Евгений Сорокин, Андрей Трубочанин, Дмитрий Тытученко, Ольга Чарандаева@theagent.ru, Ольга Яковлева, Andrey Flakonkishochk, David Hochman, Paul Rees, Maximilian Reich, Noah Shakhtman, David Standish**

Директор по рекламе **Оксана Зубова zubova@burda.ru**

Менеджеры по рекламе:

Екатерина Бутова butova@burda.ru

Ирина Гаврилова i.gavrilova@burda.ru

Мария Калита m.kalita@burda.ru

Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс (495) 787-3374

Руководитель on-line-проектов **Сергей Верейкин s.veyeykin@burda.ru**

Руководитель проекта Playboy Wireless **Ольга Алексеенко o.alekseenko@burda.ru**

PR-директор группы мужских изданий

Татьяна Силкина t.silkina@burda.ru

тел.: (495) 797-4569

Координатор печати рекламы **Анна Ветрова**

a.vetrova@burda.ru тел.: (495) 797-9846

Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 33-32)
vertrieb@burda.ru

Издатель **Денис Седякин**

d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ

Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4

Телефон: (495) 797-4560 (доб. 38-10), факс: (495) 797-4412

Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY

Сайт: www.playboy.com.ru

Wap-сайт: wap.playboyonline.ru

Учреждено и издается ЗАО «Бурда Интерактив»

HUGH M. HEFNER
Editor-in-Chief

PLAYBOY ENTERPRISES

Alex Vaickus President
James Jellinek Chief Content Officer

Marcus Grindel Managing Director,
International Print/Digital
Photography Director **Gary Cole**

INTERNATIONAL PUBLISHING

David Walker Publishing & Editorial Director
Mary Nastos Manager of Publishing Services
Gabriela Cifuentes International Publishing Administrator
William Ansell Editorial Coordinator
Denise Demcsik Editorial Administrator



Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc. Журнал зарегистрирован в Министерстве РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-42851 от 06.12.2010 г. ISSN 1562-5177. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю ЗАО «Бурда Интерактив». Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.
Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители ИФУП «РЭМ-Инфо», Минск, тел. +375 (17) 297-9275, 297-9274, 297-9269 000 «Росчерк», Минск, тел. +375 (17) 299-9260, +61, -62 Подписной индекс 40572 в каталоге «Белпочта». Германия: DMR Rusexpress GmbH, Altrismstr. 4, 04315 Leipzig, Internet: www.pressa.de; www.miniabo.eu Телефон: +49 (341) 68706-0. Факс: +49 (341) 68706-10 Казахстан: Подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта». Цветоденение: «Препресс-студия Акцента»
Типография: RR Donnelley Europe, Opatowice Modlina 11, 30-733 Krakow, Poland. Тираж 140 000 экземпляров.
Дата выхода в свет №1 (январь) – 16 декабря 2011 г.
Цена свободная

Читай **PLAYBOY**

в новом формате



Погнишись на
электронную версию
на playboy.com.ru
и получай журнал для
своего мобильного,
ноутбука или планшета
раньше других!

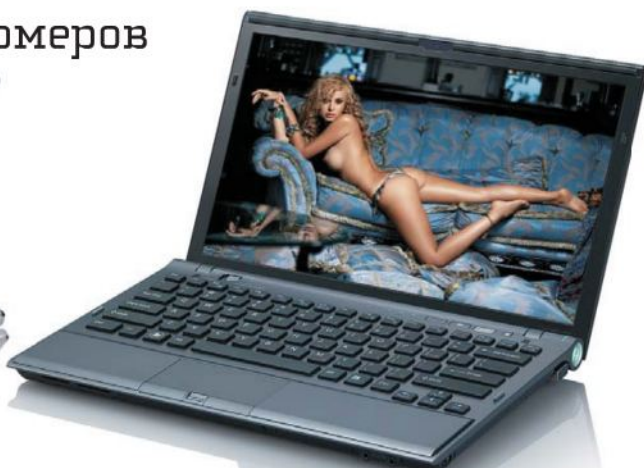


Делай пометки, комментарии
и отправляй их друзьям.

Доступен в любом формате – от мобильных до ноутбуков

Цена за номер
49,99 руб.

Цена за 12 номеров
299,99 руб.





КОГДА **КАРЕН МАКДУГАЛ** ГЕРОИЧЕСКИ РАЗДЕЛАСЬ РАДИ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ СЪЕМКИ, В КАМБОДЖЕ ЛЮДИ ОСТАЛИСЬ БЕЗ ОДЕЖДЫ ПО ДРУГОЙ ПРИЧИНЕ – 15 ДЕКАБРЯ ТАМ СВЯЗАЛИ МАЙКИ В КАНАТ ОБЩЕЙ ДЛИНОЙ 6,98 КМ, УСТАНОВИВ ТЕМ САМЫМ МИРОВОЙ РЕКОРД. ТОТ ДЕКАБРЬ ВООБЩЕ БЫЛ МЕСЯЦЕМ РЕКОРДОВ: 11-ГО ЧИСЛА БРИТАНСКИЙ ЭКИПАЖ ЗАВЕРШИЛ КРУГОСВЕТНЫЙ АВТОПРОБЕГ ЗА РЕКОРДНЫЕ 21 ДЕНЬ И 2 ЧАСА, 24-ГО АНГЛИЧАНИН ДЖОН ЭВАНС ПРОСЛАВИЛСЯ, БАЛАНСИРУЯ НА ГОЛОВЕ 101 КИРПИЧ ОБЩИМ ВЕСОМ 188 КГ, А ДНЕМ ПОЗЖЕ КУЛИНАРЫ ИЗ БАНГКОКА ИСПЕКЛИ САМЫЙ БОЛЬШОЙ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ПИРОГ ВЕСОМ 2300 КГ

 Следующий номер **PLAYBOY** выйдет **20 января 2012 года** 

Dr.Koffer

NEW YORK

ТЦ "Неглинная Плаза"
Москва, Трубная площадь, д. 2, 1-й этаж,
тел. (495) 508-51-78

ТРЦ "Афимолл Сити"
Москва, Пресненская наб., д. 2, 1-й этаж,
тел. (495) 973-16-12

WWW.KOFFER.RU WWW.BAGGAGE.RU

По вопросам сотрудничества обращайтесь:
тел. +7 (495) 954-80-53, e-mail - partner@koffer.ru





AEROWATCH

ARTISANS HORLOGERS DEPUIS 1910



Hommage 1910

Chrono Flyback

Титановый корпус

Ограниченная серия из 100 экз.

Цена по запросу



ТБН Тайм
ДИСТРИБУЦИЯ

Эксклюзивный дистрибьютор, тел. +7 (495) 725-81-10, e-mail: info@tbntime.ru
Информация об официальных точках продаж: www.aerowatch.com

реклама

www.aerowatch.com